


Os invitamos a que os comuniquéis con el equipo redactor (info@soberaniaalimentaria.info) y 
nos enviéis vuestras experiencias, sugerencias y comentarios, así como aportaciones gráficas 

para próximos números. Los artículos son responsabilidad de quienes los firman. El material aquí 
recogido puede ser divulgado libremente, aunque agradeceríamos que citarais la fuente.

Tipografías utilizadas en esta revista: Caecilia LT, Roboto, Sabbatical y Frente H1

Miguel Ángel García Álvarez (Alacant, 1988). Artista especializado en pintura 
mural. Dirige el proyecto Doble 13, centrado en el muralismo profesional, aplicado 
tanto a la transformación de espacios como a la intervención en contextos 
sociales, culturales y medioambientales. Inició su formación artística muy joven, 
en academias, y cuenta con una sólida trayectoria autodidacta que ha marcado 
su evolución técnica y creativa. Está vinculado a XEAS -Xarxa d’economia Social 
i Solidària del País Valencià. Actualmente reside en el medio rural, apostando por 
una vida en comunidad basada en principios de decrecimiento, sostenibilidad y 
cooperación, valores que impregnan su práctica artística.

@doble13_artexespacio
doble13.com 

portada

AGRADECIMIENTOS
Además de a las personas que han contribuido con contenidos específicos ya 
mencionadas en las autorías, en los testimonios y en las fuentes, queremos 
agradecer a quienes nos han ayudado a hacer posible este número sugiriendo 
contenidos, contrastando información, facilitándonos contactos o simplemente 
ayudándonos a aterrizarlo tal y como ha quedado: Manolo Bayona, Amanda 
Verrone, Isa Haro, Mamen Cuéllar, Noelia Márquez, Carmen Maestre, David Fimat, 
María Rubio, Lorena Rodríguez, Darío Aranda, Alberto Acosta y Xavier León Vega.

Esta publicación ha contado con el apoyo de:

Escucha el pódcast del 
programa de radio 
Toma la tierra sobre este 
número de la revista: 

Antropologies de les Crisis i les Transformacions 
Contemporànies – CRITS - UB 
Amigos de la Tierra
Arran de Terra SCCL
ASDECOBA
Asociación Ábrego
Asociación El Colletero
Biela y Tierra
Campo Adentro
Cátedra de Agroecología, Universidad de Vic
CERAI
Colectivo Lantxurda Taldea
Colectivo Memoria Viva de los Pueblos
Colla Ecologista La Carrasca-Ecologistes 
en Acció
Confederación de Centros de  
Desarrollo Rural -COCEDER
Cooperativa Germinando
Coordinación Baladre
Ecocentral
Ecologistas en Acción
El enjambre sin reina
Entrepueblos
Enxeñería Sen Fronteiras Galiza
Extiercol
La Casa Azul
La Fàbrica, SCCL
La Fertilidad de la Tierra
La Plasita
L'Economat Social SCCL
Fundación Betiko
Fundación Entretantos
Fundació Novessendes
Garúa
GRAIN 
Grupo de Investigación en Agricultura, Ganadería 
y Alimentación en la Globalización (ARAG-UAB)
Grupo de Investigación en Economía Ecolóxica, 
Agroecoloxía e Historia. UVigo
Grupo de Estudios Juan Díaz del Moral
Justicia Alimentaria Global
Les Refardes SCCL
Lonxanet
La Magrana Vallesana
Landare
Menjadors ecològics
Mugarik Gabe Nafarroa
Mundubat
Observatorio para una Cultura del Territorio
Olistis, SCCL
OSALA 
Postgrau de Dinamització Local Agroecològica
Red Agroecológica de Lavapiés
ReHd Mad! Red de huertos urbanos 
comunitarios de Madrid
Sindicato Andaluz de  
Trabajadores y Trabajadoras
Sindicato Labrego Galego
Sociedad Española de  
Agricultura Ecológica (SEAE)
Universidad Rural Paulo Freire del Cerrato
Xarxa Agroecològica d'Alcoi
Varagaña

Soberanía Alimentaria, Biodiversidad y Culturas 
es una publicación de información, debate y 
reflexión sobre nuestro vínculo político con 
la tierra y la alimentación. Una revista de 
pensamiento crítico que ofrece una perspectiva 
amplia, abierta y afectable que quiere ayudar 
a imaginar y construir realidades sociales y 
económicas radicalmente emancipadoras.

EDITORIAL			 
Los alimentos no son una mercancía

AMASANDO LA REALIDAD
Seguridad Social de la Alimentación
	 Ángel Calle Collado
La alimentación en las ciudades
	 Mercè Renom Pulit
De derechos a responsabilidades colectivas
	 Gadea Claver
Los supermercados públicos y el fomento al consumo de la 
producción nacional: el caso de Bolivia
	 Mario Vargas
¿Renta básica para la soberanía alimentaria?
	 Marta Soler Montiel
La comida es un asunto del pueblo 
	 Revista SABC
Tratado con la tierra 
	 Jerónimo Aguado Martínez

EN PIE DE ESPIGA			
Las redes del alimento, las muertes y los renacimientos
	 Omar Felipe Giraldo
Motosierras, feminismo y cuidados	
	 Alba Cebrián Jiménez
Las mesoamericanas no solo pensamos en un «buen vivir»,  
sino en un «buen pensar» y un «buen conocer»	
	 Patricia Dopazo Gallego
	
VISITAS DE CAMPO
Conservar una forma de ver el mundo
	 Javier Moreno, Isidro J. Espadas y Rosa Vroom
Los SPG, redes que resisten y se renuevan.	
	 ISEC (UCO), FACPE, COAG Andalucía y Justicia Alimentaria

PALABRA DE CAMPO		
La huerta como herramienta de inclusión social
	 Charline Ducottet (Carlota)
Fundamentos históricos de un pensamiento ecocrítico.  
Reseña de Anticapitalismo romántico y naturaleza
	 Enrique González
La fuente. Un lugar de encuentro para pobladoras
Veterinaria ligada al territorio
	 Sara Rey Sanz

4

6

10

13

16

20

24

28

30

33

37

41

44

48

51
53

54

NÚM.53 verano 2025
COMITÉ EDITORIAL
Jeromo Aguado
Marta Rivera
Aitor Urkiola
Paul Nicholson
Isabel Vara Sánchez
Uxi D. Ibarlucea
Enrique González
Laia Batalla-Carrera
Héctor Castrillejo
Sergio S. Taboada
Marta Soler
Violeta Aguado
Irene García Roces
Leticia Toledo
Agustí Corominas
Henk Hobbelink
Cristóbal González
Pau Agost Andreu
Amal El Mohammadiane Tarbift
Paula Durán

EDITA

El Pa Sencer SCCL: 
Patricia Dopazo
Gustavo Duch
Carles Soler
Tomàs de los Santos

CORRECCIÓN Y WEB
Eva CM

ARTE Y MAQUETACIÓN
www.mareavacia.com

PÓDCAST
Stéphanie Chiron

DIRECCIÓN POSTAL
Carrer Casanova, 118-120, 1er B, escala dreta 
08036 Barcelona

WWW.SOBERANIAALIMENTARIA.INFO
INFO@SOBERANIAALIMENTARIA.INFO
 
Depósito Legal B-13957-2010
ISSN 2013-7567

revistasoberaniaalimentaria
 
@revistasabc.bsky.social

RevistaSoberaniaAlimentaria

revistasoberaniaalimentaria

@revistaSABC



«El futuro de la alimentación es la 

democracia». Reportaje sobre el proyecto  

de la Seguridad Social de la Alimentación.

Toma la Tierra. Pódcast especial sobre la 

Seguridad Social de la Alimentación, con 

entrevistas a Dominique Paturel (INRAE 

Francia), Mathieu Dalmais (Ingenieros sin 

Fronteras), Laura y Kevin (Réseau Salariat) 

y Jean-Claude Balbot (Red CIVAM).

Proceso de creación de la portada, elaborada por Miguel Ángel García Álvarez (Doble13)

Editorial

E
l título de este número podría quedar bien en 
la mayoría de los números de esta revista. Las 
consecuencias de la mercantilización de los 

alimentos es lo que empapa el paradigma de la 
soberanía alimentaria y la filosofía de este pro-
yecto. ¿Qué tiene de especial este título ahora?

Las resistencias al lucro con el comercio ali-
mentario y a todo lo que supone hacer de la 
agricultura, la cultura de la tierra, una minería 
agraria —como dice Horacio Machado— existen 
desde siempre, porque el libre mercado no siem-
pre estuvo aquí. En las últimas décadas, muchas 
de estas resistencias se enmarcan globalmente 
en el movimiento por la soberanía alimentaria y 
la agroecología: ocupaciones de tierras, merca-
dos campesinos, huertos comunitarios, redes de 
intercambio de semillas, recuperación de saberes 
populares, etc.

En este momento en que el calentamiento 
global y la crisis energética preocupan a la eco-
nomía, el capitalismo no es capaz de ofrecer otra 
cosa que más capitalismo. Que se puedan expro-
piar tierras campesinas y generadoras de alimen-
tos para instalar grandes extensiones de placas 
solares en favor de la transición ecológica es un 
ejemplo claro. También lo es que la alimentación 
«saludable y sostenible» haya disparado el con-
sumo de aguacates, quinoa o ultraprocesados a 
base de soja. Nada cambia. Las empresas que se 
enriquecen seguirán siendo las mismas y seguire-
mos guiándonos por las lógicas que engendraron 
el capitalismo: el hombre blanco, que todo lo sabe, 
se siente por encima de la tierra, la domina y la 
subyuga al interés de la acumulación de beneficio.

Como explica Marta Soler, «la economía capita-
lista privatiza los comunales históricos (...)  
y destruye la autonomía comunitaria del sustento, 
lo que obliga al trabajo asalariado individualizado 

y a depender de los mercados». Al vernos obliga-
das a acudir al libre mercado para aprovisionar-
nos de alimentos, hacemos girar la rueda. Y, si los 
salarios no mejoran, los alimentos tienen que ser 
cada vez más baratos, agravando la presión sobre 
los bienes naturales y las propias condiciones 
laborales de quienes trabajan para la industria 
alimentaria. ¿Estamos siendo capaces de romper 
esta rueda con las alternativas que generamos 
desde la sociedad civil? ¿Es posible romperla?

Lo que nos ha llevado a elaborar ahora un 
número con este título es que sospechamos que 
la respuesta a la primera pregunta es negativa. 
Sin embargo, existen propuestas verdaderamente 
interpeladoras —como  la seguridad social de la 
alimentación, desencadenada a partir del pensa-
miento fundador de La Vía Campesina: «los ali-
mentos no son una mercancía»— que sí podrían 
romper la rueda de la mercantilización y la 
explotación. En los contenidos que presenta este 
número podemos ver que se trata de una fórmula 
que reclama que el mercado alimentario  vuelva 
a estar controlado, regulado o gestionado por el 
pueblo (o los pueblos), que a eso apela la sobera-
nía. En territorios como los nuestros, donde exis-
ten políticas públicas para garantizar derechos, 
se propone que la alimentación tenga el mismo 
tratamiento que la educación y la salud, adverti-
das —como dice Ángel Calle— de que el papel del 
Estado históricamente no ha sido favorable a una 
transformación desde abajo.

Pero, además del valor del proyecto de la segu-
ridad social de la alimentación como mecanismo 
de organización económica del mercado, son 
muchas las reflexiones que surgen y los debates 
que se abren al pensar en profundidad en una 
propuesta como esta. Una de ellas es la urgencia 
de impugnar que el capital organice la naturaleza. 

Los alimentos no 
son una mercancía

También la importancia de entender la «auto-
nomía» como interdependencia, como una (re)pro-
ducción comunitaria que lleva intrínsecos concep-
tos como reciprocidad, solidaridad, redistribución 
y socialización, en el sentido socialista y antineoli-
beral. Otra reflexión muy reveladora es superar la 
mirada materialista y entender la alimentación no 
solo como una necesidad fisiológica, sino tam-
bién como la relación simbiótica entre especies 

que hace posible la reproducción de la vida en su 
incansable retorno.

Por todo ello, profundizar en estas y otras 
reflexiones relacionadas con el mercado, los dere-
chos básicos, el papel del sector público, de lo comu-
nitario y lo cooperativo nos pareció apropiado en un 
momento en que necesitamos propuestas inspira-
doras. Esperamos que este número os parezca inte-
resante y que también os muestre nuevos caminos.
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¿Cómo socializar la responsabilidad, las herramientas y la voluntad 
política que nos haga reconocer una alimentación digna como un 
derecho universal sujeto a los límites y dinámicas que marca cada 
territorio? Es una enorme pregunta que ha tenido respuestas diferentes 
y adaptadas a lo largo de los últimos 12.000 años: desde las bases 
de la cultura campesina, centradas en la autonomía alimentaria y de 
reproducción de la fertilidad, hasta los horizontes que hoy apuntan a una 
soberanía alimentaria y una economía de los cuidados para relocalizar 
nuestra forma de producir y de nutrirnos de manera apropiada. 

Ángel Calle Collado

N
ecesitamos repensar constantemente qué 
herramientas son útiles y coherentes en un 
contexto dado y cómo construir redes que nos 

ayuden a hablar de universalidad, agroecología y 
redistribución de responsabilidades para satisfa-
cer una nutrición adecuada. En Francia ha surgido 
un debate que propone acercarse a esta respuesta 
desde la práctica, en principio de carácter estatal, 
luego más cercana a una red público-comunitaria, 
recogida en la propuesta de una Seguridad Social 
de la Alimentación. De forma sucinta puede con-
densarse en tres ideas: a) extender la noción de 
seguridad social al campo alimentario; b) recons-
truir espacios locales de compra y distribución 
para hacer práctico el derecho a la alimentación; 
y c) promover un acceso universal mediante 
150 euros al mes por persona con una tarjeta 
sanitaria-alimentaria. 

Aunque nace en Francia, esta propuesta 
conecta con otros muchos aportes que han inten-
tado sacudir los sistemas alimentarios industria-
les y avanzar en el reconocimiento del derecho a 
una nutrición adecuada, como son los programas 
Nacionales de Alimentación Escolar (PNAE) en 
Brasil, las políticas comarcales de producción y 
compra pública inspiradas en los biodistritos en 

Italia, o las propias formas de establecer dinámi-
cas de abastecimiento público-comunitarias en 
Cuba en torno a los huertos urbanos. 

Urgencias
Nuestros sistemas alimentarios están rotos. 

Son inviables si atendemos a la creciente erosión 
de la biodiversidad cultivada y de la fertilidad de 
nuestros campos. Son insostenibles debido a su 
ineficiencia energética y a la magnitud del desper-
dicio alimentario. Son injustos a poco que sopese-
mos quién sostiene la alimentación en territorios 
destinados a la extracción de materias a bajo 
costo, en condiciones laborales precarias —en 
particular, las de personas migrantes en los países 
del Norte a lo largo de la cadena alimentaria—, en 
la transversalidad de las desigualdades patriarca-
les desde las fincas hasta nuestras cocinas y en la 
malnutrición derivada del imperio de la comida 
chatarra. 

Y todo esto sucede en un contexto de desagre-
gación social. Lo colectivo suena a pesado y dis-
tante, en un mundo individualizado por monedas 
y pantallas que aparentemente «poseo», pero que 
en realidad me atomizan y me desvinculan social-
mente: me poseen. 

Seguridad Social de la Alimentación

AMASANDO LA REALIDAD

¿UNA HERRAMIENTA PARA LA 
DEMOCRATIZACIÓN ALIMENTARIA?

La agroecología, en este país, parece reducirse a 
un avance de modelos generales o a un encuentro 
de iniciativas dispersas. Hay concienciación social 
en torno a la salud y preocupación «formal» por 
la situación del mundo rural, pero faltan prácti-
cas reales que hagan de la alimentación digna y 
saludable un derecho compartido, no un privilegio 
a defender para ciertas capas sociales. Además, 
cuando parece que se escuchan voces críticas del 
campo, estas se expresan mediáticamente desde 
una óptica que insiste en el «morir matando»: más 
globalización, más desregulación, más folcloriza-
ción y erosión de nuestra relación con el entorno 
natural. La ultraderecha está detrás de esta visión 
extraviada. Pero tampoco desde posiciones consi-
deradas de izquierda o en los espacios agroecoló-
gicos se han creado referentes ni complicidades 
en el mundo rural para acompañar un descon-
tento que es real para la pequeña producción. 

Vivimos en contextos empobrecidos social-
mente y llenos de incertidumbre. Tras el reciente 
apagón de electricidad, junto con las interesadas 
apelaciones a asumir una economía de guerra, 

dicha incertidumbre se traslada a la ciudada-
nía: ¿nos sucederán apagones alimentarios? 
Recordemos que en este país una huelga de trans-
portes en 2008 evidenció la fragilidad de nuestros 
mercados, copados por la gran distribución: tres 
días de parálisis logística y el gobierno movilizó a 
las tropas militares para garantizar la llegada de 
alimentos a las centrales de abastecimiento. 

No se nos rompen las cadenas alimentarias, se 
nos rompe el mundo. Anda plagado de problemas 
revolucionarios, pero sin sujetos revolucionarios 
capaces de sentir colectivamente la necesidad de 
cambio, de ponerse a construirlo. Quienes levan-
tamos la bandera de la agroecología vemos la 
dificultad de articularnos y aglutinarnos en torno 
a respuestas que conecten con descontentos de 
la ciudad y del campo, sobre salud o sobre cómo 
salir del imperio de la comida chatarra. Vagamos 
atrapadas —si se me permite la simplificación 
como herramienta pedagógica— entre las islitas 
verdes difíciles de reproducir más allá de ciertos 
sectores con alto capital cultural o económico 
(agroecología de las macetas) y la entrada en el 

Tienda de Asociación La Borraja 
(Sanlúcar de Barrameda, Cádiz). 
Foto: Purificación Murillo Vasco
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¿Pueden la cogobernanza o las economías 
público-comunitarias convertirse en un punto de 
encuentro para la gestión de bienes necesarios 
como ya hacen comunidades energéticas o redes 
de salud comunitaria?

Quizás echar a andar —sin desandar lo agro-
ecológicamente andado— sea la respuesta. 
Avanzar en alianzas bajo nuevos paraguas. 
Proponer un biosindicalismo alimentario que 
llame la atención de personas productoras, 
relacionadas con temas de salud y con sensi-
bilidad crítica frente a una pésima ayuda ali-
mentaria. Y, entonces sí, desde un Estado (pre-
sionado) que cede poder al protagonismo social, 
podríamos pensar en una Seguridad Social de 
la Alimentación que apoye el municipalismo y 
el biorregionalismo como base para producir, 
decidir, intercambiar y defender necesidades 
nutricionales. Todo ello a la par que se estimu-
lan las luchas interseccionales, tanto para com-
batir injusticias que atraviesan lo alimentario 
—género, racismo, fractura campo-ciudad…— 
como para avanzar en el derecho a tener dere-
chos muy palpables: alimentación sana, vivienda, 
transición energética. 

Lo que sí sabemos es que hay urgencias que 
atender para ilusionar en el derecho a tener 
derechos y evitar que los platos rotos los sigan 
pagando, cada vez más, las comunidades y 
colectivos excluidos y sometidos por el sistema 
agroalimentario globalizado. Sabemos también 
que frente a la barbarie urge una democratiza-
ción radical de estas megamáquinas de produc-
ción alimentaria o energética. Habrá que ver 
cómo se propone y se construye una Seguridad 
Social de la Alimentación para que el protago-
nismo venga desde abajo y se sitúe en el centro 
de esta apuesta.

Profesor de la Universidad de Extremadura, 

agricultor ecológico y coautor del libro 

Territorios que alimentan, 

junto a Isabel Álvarez Vispo

gran agujero negro de los grandes supermercados y 
las pocas distribuidoras (lo ecológico como nicho 
de un mercado cada vez más elitista y conven-
cionalizado). Urgen propuestas alimentarias que 
puedan ser nutritivas y palatables. Urge también 
reinventar y renombrar alternativas para poder 
abrir alianzas.

Puntos fuertes
La iniciativa de la Seguridad Social de la 

Alimentación puede abrir escenarios frente a estos 
mundos rotos y frente a propuestas que escalan 
poco (pero son necesarias) o que a veces escalan 
mal (y entonces tenemos que disputar la agroeco-
logía en el seno de la agricultura ecológica). Es una 
propuesta que saca la interpretación del derecho 
a la alimentación del marco asistencialista actual, 
que lo convierte en ayuda a usuarios que no deci-
den, productores que no participan y distribuido-
ras que lavan su imagen con algunos productos 
sobrantes. 

Articular una respuesta dentro del marco actual 
de relaciones con el Estado —que, aun siendo 
injustas y orientadas a la industria alimentaria, 
aportan lo que André Gorz definiría como «refor-
mas no reformistas»— implica potencialmente 
cambios sustanciales en la estructura del sistema 
agroalimentario, como el reconocimiento del dere-
cho, una agenda económica y una infraestruc-
tura logística favorable a una producción y a una 
nutrición saludable y cercana. 

La Seguridad Social de la Alimentación 
tiene intención de acercarse —según vemos en 
Francia— e incluso impulsarse desde la copropie-
dad de uso en la producción, la transformación y 
la distribución alimentaria. Resuena a una posi-
bilidad de contagio cooperativo, si y solo si estos 
espacios de distribución alimentaria obedecen a 
las pautas y necesidades de quienes producen y 
consumen en un territorio. Desde ahí nos permi-
tiría trascender los marcos locales para articu-
larnos en el plano comarcal o biorregional, para 
luego llegar a niveles regionales superiores, sal-
tando el cerco de las iniciativas dispersas. 

Puntos débiles
Históricamente, el papel del Estado no ha sido 

favorable a una transformación desde abajo. Más 
bien, por su penetración por parte de las élites 
económicas y privilegiadas, se inclina a abrir fal-
sas ventanas de oportunidad en torno a derechos, 
igualdades o agendas comprometidas con la vida. 

Ahí reside el riesgo de cooptación del sistema 
alimentario cuyos elementos centrales de decisión 
seguirán a cargo del Estado —como los formatos 
de pagos, las condiciones sanitarias y fiscales o 
los pliegos de servicio generales. Si el mecanismo 
funcionase, resultaría atractivo para la gran dis-
tribución y para quienes detentan el negocio de 
los monocultivos. Y, a la vez, podría excluir por 
razones técnicas a la pequeña producción, que no 
puede cumplir con pliegos o condiciones férreas 
y estandarizadas según una lógica industrial de 
gran escala. Algo así ocurrió en la segunda etapa 
del plan PNAE en Brasil bajo el gobierno de Dilma 
y, en general, con buena parte de gobiernos «pro-
gresistas» en Latinoamérica a partir de 2009, o en 
países centrales como Francia, a la hora de impul-
sar realmente la agroecología. 

La posibilidad del contagio cooperativo desde 
territorios concretos de producción y consumo es 
la madre del cordero. Pero también aquí la mone-
tarización de un derecho puede desviarnos la 
mirada o puede relegar cuestiones vitales, como la 
importancia de garantizar el acceso a la propiedad 
o al uso de la tierra, la necesidad de una transi-
ción agroecológica adaptada al territorio, la imple-
mentación real del derecho a una nutrición digna 
y no a una ayuda para la ingesta de kilocalorías. 

Se trata, además, de una medida que, sin un 
músculo social y cooperativo claro, se encon-
trará con ventanas políticas muy poco abiertas. 
Indudablemente, no es una medida costosa, si 
tenemos en cuenta el gasto militar o el rescate 

de bancos en las últimas décadas. Pero la posibi-
lidad de incrementar sustancialmente el pre-
supuesto de la Seguridad Social parece lejana, 
pues la mayor parte de los arcos parlamentarios 
en la Unión Europea se alinean con la agenda 
militar y el incremento de endeudamiento solo 
en esa cuestión. 

Inspiración y posibles claves
Y, sin embargo, se mueve. Las políticas regiona-

les o municipales han tenido a bien seguir lógicas 
público-comunitarias en el campo de la alimen-
tación. Me refiero, por ejemplo, a los programas 
de respuesta al aislamiento decretado durante 
la covid-19 o a las experiencias impulsadas en 
Francia en torno al Colectivo por una Seguridad 
Social de la Alimentación. Muchas de ellas se han 
creado desde y para la recreación de experiencias 
locales en Burdeos, Lyon, Rennes o París. Algunas, 
entre colectivos estudiantiles, como es el caso de 
la Universidad Libre de Bruselas, donde, como 
prueba piloto, 70 personas pueden hacer sus com-
pras mediante una caja de seguridad alimentaria 
durante el curso.

A partir de ahí, desde procesos locales en 
movimiento, sí que podríamos tener éxito a la 
hora de explicar, defender y construir una reali-
dad público-comunitaria en torno a la Seguridad 
Social de la Alimentación para impulsar una 
realidad congruente con el derecho a una nutri-
ción apropiada y con una transición agroecológica 
justa. Se trataría de acompañar procesos territo-
rializados, multiplicar agentes (producción, con-
sumo, instituciones locales, lugares de trabajo o 
educativos) y acoger una multiplicidad de motiva-
ciones para defender este proceso (razones labora-
les, económicas, de salud, ecologismo, derecho al 
territorio, defensa de culturas alimentarias loca-
les, etc.). Y, de paso, desbancar las falsas banderas 
y el gran fuego amigo que, en el mundo rural, 
se recibe desde sectores de la ultraderecha que 
insisten en apoyar un sistema roto, para capas pri-
vilegiadas, y que terminará por excluirnos a casi 
todas del derecho a una producción sostenible y a 
una nutrición apropiada. 

Es cierto que el contexto del Estado español no 
es el francés: ¿cómo aterrizar la centralización de 
decisiones en territorios permeados por culturas 
marcadas por tendencias centrífugas con res-
pecto al Estado? ¿Tienen las nuevas generaciones 
esa visión o son más favorables a una instaura-
ción de derechos con anclaje en Estados fuertes? 

Faltan prácticas 
reales que hagan 
de la alimentación 
digna y saludable un 
derecho compartido, 
no un privilegio a 
defender para ciertas 
capas sociales.

Ángel Calle Collado
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La ciudad de Barcelona cuenta hoy con 41 mercados alimentarios 
municipales. Además, el Ayuntamiento de Barcelona, ​​propietario de estos 
mercados, es accionista mayoritario de Mercabarna, la gran infraestructura 
de distribución mayorista de alimentos. Estos bienes públicos podrían 
ser la base de políticas de carácter social en materia de alimentación de 
la ciudadanía, una necesidad tan básica como la salud o la enseñanza.

La alimentación en las ciudades

P
ocas ciudades disponen de unas infraestructu-
ras alimentarias públicas como las que tiene 
Barcelona. Y es precisamente esta propiedad 

la que permitiría desarrollar políticas de gestión e 
intervención en el mercado alimentario que fue-
ran más allá de las que ya existentes, focalizadas 
en los comedores escolares, en la calidad, estacio-
nalidad y proximidad de los alimentos, en la pre-
vención del desperdicio o en la promoción de los 
cambios culturales. En cambio, podrían ser inno-
vadoras en marcos como el del Pacto de Política 
Alimentaria de Milán (firmado por la ciudad en 
2015) o como el proceso de elaboración de la 
Estrategia de Alimentación Saludable y Sostenible 
Barcelona 2030.

Como refuerzo de estas reflexiones, trataré 
dos aspectos que explican el proceso histórico 
que ha llevado a Barcelona a esta situación y su 
potencialidad: 1) una breve explicación histórica 
de cómo las ciudades se dotaron de instalacio-
nes y de derechos para llevar a cabo políticas de 
abastecimiento alimentario, un proceso que duró 
unos quinientos años, hasta la instauración del 
mercado libre capitalista en el siglo xix, sistema 
vigente en los últimos doscientos años, que es el 
que nosotros conocemos y consideramos inamo-
vible; y 2) El relato de la transformación de los 
mercados en los últimos cien años. 

Cinco siglos de gestión municipal 
del abastecimiento alimentario

Nos remontamos al siglo xii, momento en que 
empezaron a formarse núcleos urbanos de cierta 
dimensión en toda Europa occidental. Antes, 
con la crisis del Imperio romano en el siglo iii, se 
produjo una fragmentación territorial y política, y 
una cierta ruralización. Este proceso dio paso a lo 
que se ha conocido como época feudal.

Así, cuando algunos núcleos urbanos empeza-
ron a crecer, reclamaron personalidad jurídica y 
derechos políticos. La ciudad de Barcelona pudo 
gobernarse a partir de 1249, al ser reconocido el 
Consell de Cent, la institución municipal, formada 
por cien ciudadanos. A partir de entonces, la ciu-
dad fue adquiriendo otros derechos que le permi-
tieron garantizar el abastecimiento alimentario y 
la sostenibilidad urbana. Las ciudades europeas, 
por compra o a cambio de servicios, rescataron 
ciertos derechos y algunas instalaciones básicas 
—como hornos, panaderías, carnicerías, tien-
das, corrales, hostales, etc.— que hasta entonces 
eran monopolios de señores laicos o eclesiásticos 
(monarcas, monasterios y obispados). Aquellas 
instalaciones dejaron de ser monopolios señoria-
les para convertirse en bienes municipales.

Estos derechos y estas instalaciones dotaron 
a las ciudades de importantes bienes colectivos 

Mercè Renom Pulit

DEL COMÚN AL CAPITALISMO

y permitieron a los gobiernos urbanos desplegar 
políticas de provisión alimentaria. Aunque exis-
tían ciertas limitaciones y conflictos con algún 
remanente de derechos señoriales, el principal 
control lo ejercía la comunidad, que había sufra-
gado las compras y asumido los servicios que per-
mitieron el rescate. Los vecinos exigían un «buen 
gobierno» de la ciudad y unos «precios justos» 
para los alimentos.

Durante un tiempo, el Consell de Cent tuvo 
conflictos con los virreyes, que conservaban 
ciertos derechos y podían imponer tasas sobre las 
exportaciones. En ocasiones, habían autorizado 
exportaciones de trigo incluso cuando escaseaba 
en la ciudad. A principios del siglo xvi, el gobierno 
de Barcelona logró mayores atribuciones y pudo 
frenar las ambiciones del virrey y evitar las expor-
taciones de trigo en momentos de carestía. Así, el 
Consell de Cent actuaba como un agente más en 
este sector y regulaba otras transacciones econó-
micas alimentarias con una gran autonomía.

La sostenibilidad urbana y la eficacia de los 
gobiernos locales exigían poner freno a los intere-
ses individuales y priorizar los colectivos. Fue un 
sistema que el historiador británico E. P. Thompson 
denominó «economía moral».

La llegada del liberalismo económico
Este sistema de monopolios municipales, 

vigente en todas las villas y ciudades europeas 
desde finales de la Edad Media, entró en crisis a 

partir del siglo xviii, cuando empezaron las presio-
nes del liberalismo económico y del mercado libre 
capitalista. Los principios liberales priorizaban los 
intereses individuales. Para introducirse, el libera-
lismo económico desacreditó las anteriores formas 
de gestión y, de manera especial, los monopolios 
municipales, sin discernir que hasta entonces 
aquellos monopolios habían actuado en beneficio 
de la colectividad y no en el de los intereses de par-
ticulares, como los que se formaron después.

La transición se dio en paralelo a la construc-
ción de los Estados modernos, que centralizaron 
las decisiones políticas y las alejaron del terri-
torio. Las constituciones reconocieron derechos 
políticos a los ciudadanos (en España, a partir de 
1812, con sufragios reservados a las élites; en 1890, 
con el sufragio masculino; y, mucho más tarde, 
a partir de la Constitución de 1931, con derecho 
de voto para las mujeres), pero durante décadas 
se reprimió la movilización social. Con la desa-
mortización de 1855, los municipios perdieron los 
bienes municipales (hornos, panaderías, carnice-
rías...), cuya venta revirtió sobre todo en reducir la 
deuda del Estado, como ya había ocurrido en los 
anteriores procesos de desamortización de bienes 
eclesiásticos.

En el siglo xix Barcelona ya era una ​​ciudad 
industrial. Si faltaba pan, los vecinos ya no recla-
maban «pan barato», como aún ocurría en otras 
ciudades españolas, sino «pan y trabajo», por-
que entonces los salarios empezaron a ser más 

Mercado de Santa Caterina 
restaurado en 2005. 
Foto: Nolasc Riba.
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Gadea Claver

E
n 1948 se redacta la versión final de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos un, pro-
yecto en el que participaron más de cincuenta 

Estados miembros. Este proceso tuvo lugar durante 
el período de posguerra tras la Segunda Guerra 
Mundial, cuando se constituyó la Organización 
de las Naciones Unidas, que impulsó y amparó la 

elaboración del documento. El fin último de esta 
declaración era mantener la paz y la seguridad 
internacionales, brindar asistencia humanitaria a 
quienes la necesitan, proteger los derechos huma-
nos y defender el derecho internacional. 

Son muchas las pensadoras que problemati-
zan la retórica de esta declaración, así como el 

De derechos 
a responsabilidades colectivas 

El artículo 25 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos 
y el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales (PIDESC) establece que todas las personas tienen derecho 
a una alimentación adecuada. Este derecho no solo implica tener 
comida en el plato, sino también contar con los medios adecuados 
para obtenerla. Dicho de otro modo, el derecho a la alimentación 
no puede desligarse del derecho a disponer de los medios para 
producir alimentos. ¿Cómo pensamos esto en el presente? 

La mayoría de las infraestructuras alimentarias municipales estaban destinadas al abastecimiento de trigo, el 
alimento básico en esa área. Barcelona logró el monopolio de las importaciones de cereales. Gracias a ello, los 
gobiernos subvencionaban expediciones para la compra de trigo —que llegaba mayoritariamente por mar—, 
protegían las embarcaciones, enviaban agentes al territorio para conocer el estado de las cosechas y los precios, 
hacían compras y las almacenaban para ponerlas en venta en momentos de carestía y de elevación de precios. 
Podían inspeccionar almacenes de posibles acaparadores y requisar sus mercancías e incluso, si había escasez, 
podían retener los barcos que transportaban trigo por la costa y obligarlos a venderlo a la ciudad, en virtud del 
privilegio vi vel gratia de 1329, todavía vigente en el siglo xvii. Eran políticas alimentarias en pro del «bien común». 
Si estas fallaban, el vecindario gritaba «via fora fam» (fuera el hambre), y, si el gobierno no rectificaba, la población 
se amotinaba y prendía fuego a algunos espacios de abastecimiento. Era imprescindible el «buen gobierno» de los 
bienes de la ciudad para mantener la paz social.

En Barcelona no faltaba el trigo

significativos para el nivel de vida que los precios. 
Los gobiernos de la ciudad intentaron paliar las 
crisis y el paro obrero con una política de obra 
pública que tuvo el apoyo de la propia burguesía 
industrial —interesada en mantener mano de 
obra en reserva— y de la burguesía implicada 
en la expansión urbana. Entre estas actuacio-
nes, se inició la construcción de los primeros 
mercados modernos, siguiendo el modelo de las 
grandes ciudades europeas. Los dos primeros, en 
la década de 1840, fueron el de la Boqueria (Sant 
Josep) y el de Santa Caterina, ambos situados en 
terrenos de conventos incendiados en el motín 
de 1835. En las décadas de 1870 y 1880, se cons-
truyeron los mercados del Born, Sant Antoni, la 
Barceloneta y la Concepción. A principios del 
siglo xx, Barcelona ya contaba con una docena de 
mercados municipales, al sumar los de los muni-
cipios agregados en 1897.

Los mercados del siglo xx: 
crecimiento, crisis y revalorización

En el primer tercio del siglo xx se construyeron 
nuevos mercados municipales y otros más aún 
durante el franquismo, que priorizó garantizar la 
alimentación de la mano de obra que llegaba a 
los barrios infradotados de Barcelona mientras les 
negaba escuelas y centros de salud.

Con la recuperación de la democracia munici-
pal en 1979, el Ayuntamiento de Barcelona heredó 
una cuarentena de mercados en estado deplo-
rable. Entretanto, muchas ciudades europeas se 
habían deshecho de los suyos para dar paso a 
supermercados e hipermercados. Era perceptible 
que, con su abolición, los barrios habían perdido 
identidad y espacios de relación vecinal. Además, 

se había debilitado la actividad comercial que se 
generaba a su alrededor.

Mantener los mercados municipales de 
Barcelona y apostar por su remodelación fue una 
decisión de gran trascendencia, que ha supuesto 
el mantenimiento de unos bienes colectivos a los 
que hay que sumar su capacidad de decisión en 
Mercabarna. No pueden gestionarse con los crite-
rios de los gobiernos de las ciudades preliberales, 
porque el contexto económico es diferente, pero 
constituyen una base muy valiosa para actuar en 
favor de la colectividad. La gestión, ahora orien-
tada al beneficio económico (aunque sea el de la 
hacienda municipal), podría dirigirse al benefi-
cio social, en pro de la sostenibilidad y del bien 
comunitario.

Con criterios políticos, se podrían rebajar las 
adjudicaciones de las paradas de los mercados a 
cambio de pedir condiciones de sostenibilidad y 
precios asequibles; se podrían favorecer determi-
nados sectores o determinadas formas de produc-
ción; se podrían reservar espacios para determi-
nados colectivos... Entretanto, al dejar su gestión a 
la libre competencia, unos mercados languidecen 
y otros se rinden al turismo.

Es imprescindible tomar conciencia del valor 
de estos bienes colectivos de la ciudad y de su 
potencial como instrumentos de políticas alimen-
tarias. Es una conciencia que deben tomar tanto 
las organizaciones políticas y sociales como el 
vecindario. 

Historiadora

Mercè Renom Pulit

Ecomercado de La Ilustración  
(Universidad Pablo de Olavide, Sevilla). 

Foto: Purificación Murillo Vasco
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paradigma ideológico en el que nace. En el caso 
concreto del derecho a la alimentación, cabe pre-
guntarse: ¿a qué tipo de alimentos nos referimos? 
y ¿cómo se producen?

Los ecofeminismos y los movimientos antico-
loniales inciden en que ciertas categorías abstrac-
tas, como humanidad o ciudadanía, alimentan un 
discurso que invisibiliza las opresiones concretas 
que se viven de forma estructural por cuestión 
de clase, género o raza. Si bien acabar con estas 
relaciones de poder es el horizonte de miras, evi-
denciar estas desigualdades es el primer paso para 
empezar a construir. 

Algunas de las pensadoras tratan de arrojar 
luz sobre las relaciones de interdependencia que 
parecen ausentes en el relato que enfatiza la 
consecución individual de determinados derechos. 
¿Qué significa alimentarse bien? ¿Es «la suma de 
individuos» la manera en que se mide la consecu-
ción del derecho a la alimentación en un territorio 
determinado? ¿A costa de qué y de quiénes?

Una triple negación
Si hablamos del derecho a una alimentación 

digna y de calidad, no podemos quedarnos única-
mente en el hecho de acceder o no a ella, especial-
mente en un mundo globalizado y con un modelo 
de producción con fuertes dependencias interna-
cionales. Si tomamos en cuenta aquellas regiones 
donde ese «derecho a la alimentación» está más 
cubierto —medido exclusivamente por la calidad 
de la dieta y los nutrientes obtenidos por la suma 
de sus individuos—, cabría preguntarse también 
cómo se ha producido y qué desigualdades genera 
su producción en los territorios implicados. Medir 
solo el resultado, esto es, el acceso a determina-
dos alimentos por parte de unas personas frente 
a otras, puede llevarnos a pasar por alto algunas 
cuestiones, por ejemplo: que actualmente podría-
mos producir alimentos para toda la humanidad, 
controlar de manera sofisticada adversidades que 
en el pasado provocaban grandes hambrunas —
como determinados fenómenos climáticos— y 
que, pese a esa abundancia, siguen existiendo 
altos niveles de escasez alimentaria y desnu-
trición en distintas partes del mundo, así como 
consecuencias climáticas catastróficas. 

La ecofeminista Yayo Herrero establece que los 
valores de la cultura neoliberal se construyen a 
partir de una triple negación: la negación de rela-
ción de interdependencia con la naturaleza, vista 
únicamente como fuente ilimitada de recursos; la 

negación de la relación de dependencia con otras 
humanas que posibilitan mantener una vida; y, 
por último, la negación de que somos cuerpo y 
sin él nuestra vida tampoco puede sostenerse. En 
el contexto actual, fruto de un aumento expo-
nencial de la interdependencia socioeconómica 
globalizada y la concentración de la producción 
en pocas manos, cobra más relevancia la premisa 
que Yayo plantea. Es ahora, sin embargo, cuando 
en los países comúnmente denominados del norte 
global se hacen más evidentes los efectos de este 
desarrollo globalizado. Podemos verlo claramente 
en las consecuencias climáticas, fruto de una 
producción ecocida que comienza a manifestar 
los primeros efectos negativos que en un futuro 
podrían ser irreversibles. Un ejemplo de ello son 
los datos preocupantes sobre el papel que juega la 
agricultura de monocultivos a escala mundial en 
la pérdida de biodiversidad funcional. 

Por su parte, Marta Rivera-Ferre señala en la 
revista Mètode que, a pesar de poder alimentar-
nos de más de 7000 especies de plantas, solo tres 
cultivos —arroz, trigo y maíz— representan el 
60 % de las calorías y el 56 % de las proteínas que 
obtenemos de las plantas. Además, el impacto 
climático es tal que, en porcentajes, el sistema 
alimentario en su conjunto genera un tercio de las 
emisiones de gases de efecto invernadero. Estas 
consecuencias ecosociales se manifiestan, aunque 
de manera desigual, en todo el globo, y el norte 
global no queda exento de sus efectos, cuyas posi-
bles soluciones solo pueden ser colectivas. Esta 
dependencia global se muestra en un sistema de 
producción alimentaria global estructuralmente 
basado en desigualdades entre territorios y clases. 
Entre otros aspectos, en la diferencia entre marcos 
legislativos, que favorece que las condiciones labo-
rales de los trabajadores sean más precarias en los 
territorios de origen de los alimentos que las de 
los trabajadores de los países a donde se exportan, 
lo que permite extraer mayor beneficio. De esta 
manera, pareciera que el derecho a la alimenta-
ción en los territorios con mayor PIB se mantiene a 
costa del detrimento de los derechos en otros. 

En un mundo cada vez más globalizado e 
interdependiente, en el que el sistema capitalista 
ha conquistado la producción mundial, pensar los 
derechos humanos como una consecución pro-
gresiva de la suma de individuos es cada vez más 
complejo. Por supuesto, muchas son las iniciati-
vas de base que se ponen en marcha para sub-
vertir esta desigualdad estructural en el ámbito 

alimentario. La agroecología transformadora, los 
grupos de consumo o los supermercados coope-
rativos demuestran que otros modelos de produc-
ción, organización y consumo son posibles. Sin 
embargo, el verdadero escalamiento solo puede 
producirse de forma colectiva, cuando el derecho 
a la alimentación, entendido en su más amplia 
consecución, llegue a todas las personas del pla-
neta y esté plenamente desmercantilizado.

Las miradas antropocéntricas
Sin embargo, las consecuencias de nuestro 

modo de producción globalizado nos sitúan ante 
una encrucijada especialmente alarmante: la 
crisis climática. Actualmente asistimos a una 
degradación ambiental cuyas repercusiones 
exigen un abordaje urgente para garantizar la 
supervivencia. Un derecho a la alimentación que 
solo pueda entenderse como un objetivo inter-
nacional ha de tener en cuenta, de la misma 
manera, los deberes urgentes con lo que hemos 
denominado «naturaleza». Las consecuencias 
globales del cambio climático nos obligan a 
pensar en soluciones colectivas: no bastan las 
respuestas individuales ni las recetas antropo-
céntricas. Solo mediante una acción coordinada 
y poniendo en común la sensibilidad, el conoci-
miento y la teoría que nos permite conocer las 
causas y las posibles soluciones de esta crisis, 
podremos hacerle frente. 

Para ello es fundamental, como dicen las 
compañeras ecofeministas, visibilizar la práctica 
ecocida de nuestro modelo de producción, que 
se apropia de la tierra y explota sus recursos de 
forma ilimitada, muchas veces sin posibilidad de 
regenerarlos. Tomar conciencia de esta realidad 
no debe conducir a un mayor cuidado de la tierra 
con el único fin de perpetuar el ciclo de explota-
ción ilimitada, sino a detener esa dinámica caní-
bal y a situar a una misma altura el derecho a la 
vida de nuestra especie junto con el resto de las 
especies de la tierra. 

Esta práctica y filosofía de la interdependencia y 
ecodependencia no es nueva, sino que se enriquece 
de la tradición epistemológica que reivindican 
desde hace décadas los movimientos indígenas. Así 
lo recoge, por ejemplo, Aimé Tapia González en su 
libro Mujeres indígenas en defensa de la tierra (2018), 
donde estudia «la relevancia de las mujeres indíge-
nas como productoras de epistemología y ética en 
el contexto de la globalización neoliberal».

En conclusión, los derechos humanos deben 
repensarse cada vez más allá de su medición 
individual en un sistema globalizado, entendiendo 
que la verdadera soberanía alimentaria solo es 
posible si es universal; es decir, si se transforma 
el sistema global que reproduce desigualdades de 
clase, género y raza, y se garantiza una alimenta-
ción global sin opresión.

De la misma forma, especialmente ante la acu-
ciante crisis climática, el concepto de «derechos» 
no se sostiene, puesto que la relación de recipro-
cidad, tanto social como con el medio natural, ha 
de cambiar radicalmente. Concretamente, nece-
sitamos más que nunca volver a adaptarnos y ser 
parte de los ciclos biofísicos planetarios con nues-
tra producción, lo que requiere orientar nuestra 
actividad hacia ese objetivo prioritario. Sin duda, 
es fundamental aprender de epistemologías pasa-
das y presentes —como las de muchos pueblos 
originarios o nuestras formas de vida comunales 
y campesinas—, que nos enseñan otras formas de 
relacionarnos situando en el centro la ecodepen-
dencia como base desde la que volver a construir.

Antropóloga social y cultural, investigadora 

en escalamiento agroecológico y socia del 

supermercado cooperativo La Osa

Gadea Claver

Un derecho a 
la alimentación 
que solo pueda 
entenderse como un 
objetivo internacional 
ha de tener en 
cuenta, de la misma 
manera, los deberes 
urgentes con lo que 
hemos denominado 
“naturaleza”.

Soberanía Alimentaria, Biodiversidad y culturas 53 Amasando la realidad

14 15



E
n Bolivia, la canasta básica de alimentos 
presenta sensibilidad al precio debido a la 
disponibilidad de la oferta de los productos; 

en algunos casos, a causa de fenómenos climá-
ticos que limitan las cosechas y una producción 
suficiente. Otro factor es la temporalidad de los 
cultivos; algunas hortalizas, como las cebollas, el 
tomate, las zanahorias, entre otras, se importan 
de los países vecinos para satisfacer la demanda 
nacional. Los productos con mayor sensibilidad al 
precio son el arroz, el azúcar, el aceite, la harina 
de trigo, la carne de res y el pollo. Todos ellos pre-
sentan incrementos altos en sus precios y generan 
fenómenos especulativos. 

Regular la disponibilidad de alimentos 
Durante los últimos casi veinte años, el 

gobierno boliviano propició diversas estrategias 
que complementan o fortalecen la oferta de ali-
mentos y el control de la inflación. Se implementó 
un arancel cero a la importación de alimentos 
y en diferentes momentos se restringe la expor-
tación de algunos productos de la agroindustria 
(soya y sus derivados y carne de res, entre otros), 
cuando la oferta de productos alimenticios no 
abastase el mercado nacional.

En agosto del 2007 el gobierno boliviano, 
en el marco de su plan de desarrollo, creó 

Mario Vargas

A finales de los años ochenta, la apertura del primer supermercado 
en la ciudad sede de gobierno generó expectativas en la población 
y muchas familias participaron de la inauguración festiva. Para 
ese grupo social de la zona sur de La Paz, la modernidad en el 
comercio de alimentos había llegado: un solo lugar donde podrían 
comprar muchas cosas, ordenadas en anaqueles, como se veía en 
las películas y las telenovelas. Hoy el Estado boliviano implementa 
supermercados públicos en zonas urbanas y rurales, que, además, son 
un mecanismo de incentivo del consumo de la producción nacional.

el caso de Bolivia

LOS SUPERMERCADOS PÚBLICOS Y EL FOMENTO 
AL CONSUMO DE LA PRODUCCIÓN NACIONAL:

la Empresa de Apoyo a la Producción de 
Alimentos (EMAPA), con el propósito de contar 
con un mecanismo gubernamental para inter-
venir en el mercado interno en los precios y la 
oferta de productos de alta demanda alimen-
taria y controlar la inflación. Por ejemplo, en el 
actual escenario de precios inflacionarios que 
atraviesa el mercado boliviano, un producto 
con alta sensibilidad es el aceite vegetal o 
comestible, cuyo precio por botella de 900 mili-
litros subió de 14 a 22 bolivianos (Bs). En este 
contexto, EMAPA oferta 1 litro de aceite en  
Bs 14 y cuenta con un sistema de venta y dis-
tribución a nivel nacional.

Otra de las estrategias del gobierno boliviano, 
que también presenta vínculos con la venta 
de productos de EMAPA, es Consume lo nues-
tro, una plataforma que fomenta el consumo 
de productos y servicios de Bolivia. Además de 
divulgar los valores del consumo local, afecta 
directamente a las y los servidores públicos, 
personal eventual y consultores individuales de 
las entidades y empresas del nivel central del 
Estado, quienes reciben a través de una aplica-
ción móvil un monto o refrigerio de Bs 18 por 
día trabajado para la compra de alimentos y 
ropa. En el caso de los alimentos, la transacción 
se lleva a cabo en los SuperEMAPA.

Escuela Feminista de la Coordinadora Europea y de la 
Región Árabe y África del Norte de La Vía Campesina

De la distribución en los mercados 
al establecimiento de superEMAPA

EMAPA comenzó sus ventas al por mayor y de 
forma directa al público, inicialmente con azúcar 
y harina de trigo. Las ventas al por mayor fueron 
contraproducentes, debido a que los comerciantes 
que adquirían estos productos a precios inferiores 
los ocultaban para generar una disminución de 
la oferta, lo que les permitía mayores ganancias a 
los intermediarios al incrementar los precios pos-
teriormente. Frente a esta situación, EMAPA inter-
vino en el mercado minorista mediante el estable-
cimiento de sucursales propias y supermercados.

Desde entonces hasta la actualidad EMAPA 
cuenta con 100 puntos de venta habilitados en 
todo el territorio boliviano, de los cuales 38 están 
ubicados en el área urbana y 62 en áreas rurales. 
Los supermercados en las zonas rurales son inno-
vaciones importantes en la comercialización de 
alimentos. Tradicionalmente, en el ámbito rural, 
las ferias semanales son los espacios de compra y 
venta de productos agropecuarios y alimenticios. 
La presencia de SuperEMAPA no altera la estruc-
tura y frecuencia de estas ferias rurales, permite 
regular los precios que se convierten en referencia-
les para el comercio tradicional y amplia la oferta 
de productos de la industria nacional. EMAPA 
trabaja con al menos 321 proveedores y 7675 pro-
ductos comercializados. Mediante estos puntos de 
comercialización, el ingreso por venta de productos 
en el 2024 alcanzó Bs 977.461.592,93 (124 millones 

de euros), cuya ganancia para EMAPA fue de  
Bs 44.097.679,85 (5,5 millones de euros).

El papel ampliado de EMAPA hacia 
el fomento a la producción

Estos supermercados públicos suponen un 
estímulo para la producción. En los primeros 
años de comercialización de EMAPA, el azúcar y 
la harina de trigo provenían de importaciones; 
en los años posteriores, la oferta se amplió con 
productos de la industria nacional. Los pequeños 
emprendimientos, las medianas y grandes empre-
sas son los proveedores de una gran diversidad 
de productos, no solo alimentarios. Para la vincu-
lación de pequeñas fábricas de alimentos a este 
sistema de comercialización, se tuvo que mejorar 
la inocuidad alimentaria, estandarizar los produc-
tos, garantizar volúmenes de producción y cum-
plir aspectos administrativos e impositivos, con-
forme a lo establecido en la normativa nacional.

En el marco de la política pública vinculada 
con la soberanía alimentaria, se tomaron medidas 
como la prohibición de las exportaciones de ali-
mentos, la eliminación de aranceles, la compra a 
mejores precios de la producción de los agriculto-
res, la fijación de precios y la creación de EMAPA. 
En septiembre de 2008 se amplió el papel de esta 
empresa en la producción y oferta de alimentos.

El Decreto Supremo 29230 dispone que «EMAPA 
tiene por objeto apoyar a los sectores de la 
cadena productiva de alimentos; a la producción 

Productos de la agricultura familiar (Anzaldo, Cochabamba), un desafío 
para incorporar en los supermercados de EMAPA. Foto: Mario Vargas.
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agropecuaria y agroindustrial; contribuir a la estabi-
lización del mercado interno de productos agrope-
cuarios y agroindustriales, y a la comercialización de 
la producción del agricultor en el mercado interno 
y externo». Sus principales actividades están vin-
culadas con el apoyo a los sectores productivos de 
alimentos, la compra-venta de insumos y productos 
agropecuarios y agroindustriales, la transforma-
ción básica de la producción y su comercialización, 
además de la prestación de servicios para el sistema 
de producción en los que se encuentran los produc-
tores agropecuarios, la asistencia técnica, el alquiler 
de maquinaria, el almacenamiento y el financia-
miento para la producción agropecuaria.

En ese contexto, el papel de EMAPA se concentra 
en los consumidores, los productores agropecua-
rios y la disponibilidad de infraestructura para el 
acopio y la transformación básica de productos. 
Con respecto a los consumidores, las acciones 
están relacionadas con la estabilización de los 
precios y la disponibilidad de los principales pro-
ductos de la canasta básica de alimentos, la oferta 
proviene de la producción obtenida con el apoyo de 
la misma empresa o también de las adquisiciones 
del mercado nacional e internacional. En cuanto a 
los productores, estos reciben apoyo a la produc-
ción a través de la entrega de semilla certificada, 
agroquímicos, asistencia técnica y el alquiler de 
maquinaria para la habilitación y preparación de 
suelos, siembra y cosecha, alimento balanceado 
para la ganadería lechera. EMAPA entrega a los 

productores los insumos y 
servicios productivos, cuyos 
costos son cobrados al final 
de la cosecha, mediante un 
descuento en el momento del 
pago por la producción a cada 
productor. 

Una función importante 
que emprendió la empresa 
es la construcción de infraes-
tructura para el acopio y la 
transformación básica de pro-
ductos. Actualmente cuenta 
con 11 plantas de acopio, con 
una capacidad de almacena-
miento total de 474,360 tone-
ladas, instaladas en los princi-
pales territorios de producción 
de granos (arroz, trigo, maíz, 
soja, quinua). Asimismo, se 
espera que en los próximos 

meses empiece a operar la nueva planta indus-
trial de procesamiento de soya de EMAPA, con una 
capacidad de procesamiento de 300.000 toneladas 
de soya al año, cuya producción estimada es de 67,3 
millones de litros anuales, lo que permitiría satisfa-
cer hasta el 76 % de la demanda nacional de aceite 
comestible. Junto a esta, existen otras plantas que 
elaboran galletas, fideos, papas fritas, entre otros 
productos.

En resumen, EMAPA contribuye a la comer-
cialización de la producción de los agricultores 
en el mercado interno; posiciona al Estado como 
promotor de la producción agrícola, con inciden-
cia prioritaria en la producción, transformación 
primaria y comercialización de la producción de 
los pequeños y medianos productores rurales; 
apoya a la cadena productiva de alimentos en la 
perspectiva de seguridad y soberanía alimentaria; 
posibilita la organización y el fortalecimiento de 
las organizaciones de productores. 

Los beneficios y desafíos de EMAPA 
en la economía y sociedad boliviana

El gobierno boliviano, al implementar su polí-
tica pública de seguridad y soberanía alimenta-
ria, asume estrategias heterodoxas (respecto a la 
receta liberal), como el establecimiento de cupos 
para la exportación de productos agropecuarios, 
la imposición de arancel cero para la importación 
de alimentos o el control de la inflación mediante 
precios franja para los productos del sector 

agroalimentario. Se espera que estos procesos 
no ocasionen el debilitamiento del aparato pro-
ductivo nacional, sino, más bien al contrario, que 
fortalezcan la capacidad productiva, mediante el 
incremento de la productividad y el acceso a mer-
cados de exportación a partir de los excedentes de 
la producción nacional.   

La agroindustria boliviana se sustenta en la 
ampliación de la frontera agrícola y la exportación 
de soya transgénica, girasol, sorgo y maíz duro (se 
estima que más del 80 % es transgénico, pero no 
autorizado legalmente). Por otra parte, el gobierno 
nacional promueve el incremento de mayores 
superficies de los cultivos oleaginosos y espera que 
la producción de granos alimente la producción 
de biodiésel. Este escenario plantea problemas 
ambientales y de abastecimiento de alimentos, 
donde EMAPA se constituye en un mecanismo de 
fomento a la producción bajo ese modelo de desa-
rrollo extractivista, agroindustrial y no necesaria-
mente relacionado con la agricultura familiar y sus 
sistemas diversificados de cultivos y alimentación.

La infraestructura para el acopio y la trans-
formación básica de productos implementada 
por EMAPA presenta una inversión significativa. 
En el sistema de acopio casi duplica la capacidad 
establecida por el sector privado, en toneladas 
estáticas de capacidad de almacenamiento. Será 
importante focalizar y consolidar los procesos de 
transformación básica procurando no afectar a 
la pequeña y mediana industria nacional. Existen 
rubros, como el aceite, que es de consumo masivo, 
en los que la intervención de esta empresa forta-
lece la oferta nacional, mismo que debería favore-
cer la disponibilidad de los volúmenes de exporta-
ción en el sector privado.

En el caso de productos de consumo masivo 
(soya, maíz y girasol, entre otros), será impor-
tante que EMAPA fomente tecnologías y prácticas 
productivas sostenibles y que el incremento de las 
superficies cultivadas o de crianzas ganaderas no 
esté correlacionado con la deforestación de bos-
ques. En este caso, se requiere un abordaje desde 
las prácticas productivas, las tecnologías emplea-
das, los niveles de rendimiento y productividad y 
la asistencia técnica adecuada, así como mejorar 
la organización de la producción y la identifica-
ción de productores que requieren el apoyo.  

Los 62 puntos de venta de EMAPA en zonas 
rurales posibilitan el acceso a productos de la 
canasta básica de alimentos en poblaciones dis-
tantes de los grandes centros urbanos. La oferta 
de alimentos está relacionada con productos de 
consumo estándar que en cierta medida homoge-
niza el sistema alimentario y en el futuro podría 
generar dependencia de esos productos en su 
alimentación cotidiana. En un país con una gran 
agrobiodiversidad y varios sistemas alimentarios, 
es un desafío mantener la alimentación diversifi-
cada conforme a las características propias de las 
ecorregiones y sus culturas, esto significa promo-
ver el desarrollo de productos alimenticios con 
base en esa biodiversidad y para ello se requiere 
ampliar el conocimiento sobre los usos y procesos 
de transformación, fomentar la producción para 
alcanzar volúmenes y calidad que permitan una 
oferta adecuada e instalar una capacidad produc-
tiva para la transformación o comercialización.

Finalmente, el precio justo para el consumidor 
es determinante, así como para los productores 
agropecuarios. En un sistema de dinámicas rela-
cionadas con las economías regionales y globales, 
emprender políticas públicas que intervengan en 
la producción y el comercio de alimentos plantea 
grandes desafíos institucionales y normativos. Es 
responsabilidad del Estado garantizar la disponibi-
lidad de los alimentos y el acceso de la población 
en general. La experiencia que viene desarrollando 
Bolivia es un aporte hacia esas posibilidades.  

Especialista en innovación y desarrollo 

tecnológico agropecuario

Mario Vargas

Cultivos de maíz duro destinado a los sistemas de crianza de animales, 
acopiados y distribuidos por EMAPA, Municipio de Ascención de 
Guarayos, Santa Cruz. Foto: Mario Vargas

Inauguración del supermercado EMAPA número 100 en la 
zona de Miraflores, La Paz. Julio 2024. Foto: EMAPA
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¿Renta básica para la 
soberanía alimentaria?

Marta Soler Montiel

Ante la crisis ecosocial que vivimos, necesitamos impulsar transiciones 
agroecológicas campesinas, feministas y decoloniales, construidas 
desde la diversidad de los territorios. Para ello precisamos diseñar 
colectivamente estrategias que combinen múltiples herramientas de 
cambio desde las políticas públicas a lo más personal y doméstico. 
La renta básica es una de esas herramientas, aunque pocas veces la 
hemos considerado específicamente en el ámbito agroalimentario.

D
e entre las distintas propuestas existentes, la 
renta básica universal es la más inclusiva y se 
formula como el derecho de toda persona a 

recibir de forma incondicional una cantidad perió-
dica de dinero para cubrir sus necesidades vitales 
fundamentales. Se propone como una herra-
mienta para conseguir más libertad individual 
respecto al mercado, sobre todo el laboral. No es 
poco, dados los niveles insoportables de violencia 
económica y privación de lo necesario para la vida 
que padecen tantas personas en el planeta. 

Si aplicamos una fórmula similar para el campo 
(renta agraria), se abren muchos interrogantes: 
¿cómo afectaría una renta básica al mundo agrario 
y alimentario?, ¿es la renta básica una herramienta 
útil para las transiciones agroecológicas para la 
soberanía alimentaria? ¿Renta agraria y alimenta-
ria para quién, para qué y cómo? Acá nos propo-
nemos1 compartir algunas reflexiones, sobre todo 
abriendo interrogantes, como parte de un debate 
que construya respuestas colectivas. 

Renta agraria y renta alimentaria 
para la soberanía alimentaria

En el mundo agroalimentario la renta básica 
implicaría que quienes están en el campo 

1. Hablo en plural porque todas nuestras ideas se construyen colectiva-
mente, enraizadas en redes de vida laboral, social y sobre todo afectivas 
de amistad y cotidianidad, aunque casi siempre olvidamos mencionarlo.

tuvieran una garantía de ingresos mínimos que 
les otorgara libertad en su forma de trabajar 
cultivando, criando animales y produciendo 
alimentos. El objetivo, desde la perspectiva de la 
soberanía alimentaria no sería buscar la libertad 
para no producir (ya que la renta básica permite 
a las personas abandonar el mercado laboral), 
sino la libertad para cultivar de forma agroecoló-
gica escapando a las exigencias de los mercados 
globales y rompiendo las desigualdades de clase, 
género y etnicidad. 

Esta renta agraria, como herramienta de un 
proceso, podría acompañarse de una renta ali-
mentaria para garantizar que el conjunto de 
la sociedad disponga de ingresos suficientes 
para adquirir alimentos en el mercado. Desde 
la perspectiva de la soberanía alimentaria, no 
sería cualquier tipo de alimentos en cualquier 
mercado, ya que el objetivo es un cambio en las 
dietas para que sean más locales, de temporada 
y agroecológicas. Esto implica rehabitar las coci-
nas rompiendo la división sexual del trabajo, 
además de cambios en los canales de comerciali-
zación articulados con agriculturas y ganaderías 
campesinas. 

Tengamos en cuenta que marcar objetivos 
agroecológicos y de soberanía alimentaria choca 
con la premisa de incondicionalidad de la renta 
básica universal, ya que busca vincular un dere-
cho individual de ingresos a un proyecto colectivo 

de cambio de los sistemas agroalimentarios. ¿Es 
esto posible? ¿Cómo hacerlo sin caer en dinámi-
cas coactivas?

La PAC y el subsidio agrario: 
lejos de la renta básica para 
la soberanía alimentaria

En nuestro sector agrario se aplican en la 
actualidad dos políticas públicas que tienen como 
objetivo garantizar ingresos mínimos a quienes 
trabajan la tierra: la Política Agraria Común (PAC) 
y el subsidio agrario de Andalucía y Extremadura. 
Ambas están lejos de aportar una renta básica 
incondicional, pero nos aportan reflexiones que 
pueden servir para el debate.

Las ayudas directas de la PAC a titulares de 
fincas agrarias activas se distribuyen de forma 
muy desigual y se concentran en manos de 
las grandes propiedades al estar basadas en 
el número de hectáreas de las explotaciones. 
También se concentran en manos de los hom-
bres, ya que el sector agrario está muy mascu-
linizado y se da una mayor emigración rural 
femenina y de personas LGTBIQ+ debido a las 
dificultades para desarrollar proyectos vitales 
propios y autónomos. Aunque muchas mujeres y 

personas LGTBIQ+ sean protagonistas no siempre 
reconocidas de las transiciones agroecológicas 
para la soberanía alimentaria. Se abren más inte-
rrogantes: con una renta básica, ¿tendrían estas 
personas más presencia en el sector o se retira-
rían de la actividad?, ¿cómo garantizar el apoyo a 
quienes cultivan y crían animales con prácticas 
agroecológicas y organizaciones socioeconómicas 
comunitarias campesinas feministas, en especial 
a mujeres, personas LGTBIQ+ y migrantes? 

En el actual modelo de agricultura intensiva, 
el dinero de la PAC está poco tiempo en manos 
de quien trabaja la tierra y pasa con rapidez a las 
empresas que les venden insumos industriales 
como fertilizantes inorgánicos, herbicidas, plagui-
cidas, pesticidas, semillas, piensos compuestos, 
maquinarias, herramientas, productos veterina-
rios, etc.  Este dinero contribuye así a garantizar el 
abastecimiento barato de materias primas agra-
rias a las industrias y distribuidoras alimentarias, 
pero en detrimento de la renta de quien trabaja la 
tierra, que sigue percibiendo bajos precios, lo que 
incentiva una búsqueda continua de altos rendi-
mientos reduciendo costes, sobre todo laborales. 
Esto nos plantea más preguntas: ¿renta agraria 
básica para qué?, ¿cómo conseguir que la renta 

Campesinos de Extremadura. Un comité de campesinos que saludan con el puño a los milicianos que 
salen para unirse a las fuerzas de Madrid. Foto: David Seymour, 1936. CC BY-SA 4.0 (https://crea-
tivecommons.org/licenses/by-sa/4.0/).
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agraria básica se destine a mejorar la vida de la 
gente del campo que protagoniza las transiciones 
agroecológicas que necesitamos?

El subsidio agrario de Andalucía y 
Extremadura aporta unos ingresos mínimos vita-
les a una parte de la población rural, aunque no 
sea este su objetivo político prioritario, que res-
ponde sobre todo a los intereses de las empresas 
agrarias. Sin embargo, no hay evidencias de que 
estas rentas estén contribuyendo a la soberanía 
alimentaria en estos territorios. En la actualidad, 
también en el mundo rural, sobre todo en zonas 
latifundistas, el acceso a los alimentos tiene lugar 
mayoritariamente en supermercados pertene-
cientes a empresas insertas en cadenas globa-
les. Dar dinero a los consumidores no garantiza 
salir de los supermercados, comprar en merca-
dos agroecológicos locales, avanzar hacia dietas 
menos cárnicas basadas en alimentos frescos de 
temporada o compartir las responsabilidades de 
género en las cocinas que consoliden las transi-
ciones agroecológicas y la soberanía alimentaria. 

La renta básica y el derecho al sustento
En el capitalismo, se vulnera constantemente 

el derecho al sustento, como ponen de manifiesto 
las estadísticas de hambre, la malnutrición y la 
cantidad de gente sin techo o habitando infravi-
viendas. Esta permanente amenaza implica una 
coacción constante para plegarse a las dinámicas 
del trabajo asalariado y, por tanto, de los merca-
dos. La economía capitalista privatiza los comuna-
les históricos como la tierra, los bosques, el agua, 
las semillas, los conocimientos, el espacio público 
y colectivo… y destruye la autonomía comunitaria 
del sustento, lo que obliga al trabajo asalariado 
individualizado y a depender de los mercados. En 
la medida en que los recursos están privatizados, 
existe una dependencia de los mercados, ya que 
lo necesario para la vida se obtiene con dinero. 
Sin embargo, las posibilidades de participar en los 
mercados y obtener lo necesario no son iguales 
para todas, sino que están a favor del sujeto privi-
legiado del capitalismo patriarcal, que es el varón 
blanco burgués adulto, heterosexual y urbano.

El fin último de la renta básica es el derecho 
al sustento, entendido como lo necesario para la 
vida, la buena vida, de la que la soberanía ali-
mentaria constituye una parte fundamental. No 
aspiramos a sobrevivir o malvivir, reivindicamos 
el derecho al disfrute de la vida. Merece la pena 
preguntarnos si podríamos garantizar el derecho 

al sustento ganando autonomía del mercado, 
desmercantilizando nuestras vidas y avanzando 
hacia un cambio en las formas de organizar el 
aprovisionamiento de lo necesario. 

En el actual contexto, nos cuesta trabajo ima-
ginar el derecho al sustento al margen de los 
mercados capitalistas. Sin embargo, estos mer-
cados no son universales ni en el tiempo ni en el 
espacio y no solo han existido y existen otros tipos 
de mercados sociales y solidarios, sino también 
otras formas de organización social colectiva 
para proveernos de lo necesario al margen de los 
mercados capitalistas. Históricamente y aún en 
la actualidad, en algunos territorios donde pervi-
ven, la economía de las comunidades campesinas 
garantiza el derecho al sustento de manera más 
eficaz que la economía capitalista de mercado 
sustentándose en los comunales. La economía 
campesina se basa en el hacer artesanal y los 
conocimientos para manejar la biodiversidad, en 
el derecho a apropiarse solo de los frutos del tra-
bajo propio en la tierra y en la garantía del dere-
cho al sustento a través de los comunales. Estas 
prácticas generan mucha menos desigualdad que 
las sociedades capitalistas actuales. En las econo-
mías campesinas, históricamente, no ha habido 
igualdad de ingresos. Esta desigualdad es el resul-
tado de diferencias materiales, como el acceso a la 
tierra, o sociales, como las habilidades o el tiempo 
dedicado al trabajo. Sin embargo, sí ha habido 
garantía del derecho al sustento como fin social 
colectivamente asumido.

Avanzar hacia la soberanía alimentaria 
más allá de la renta básica 

Por tanto, una política agroalimentaria pública 
de renta básica aportaría dinero para producir 
alimentos, aunque sin modificar el modelo agro-
ganadero, y para comprar alimentos en super-
mercados sin modificar las dietas. Sin embargo, si 
el objetivo es difundir, ampliar y popularizar las 
producciones y el consumo agroecológico, tene-
mos que preguntarnos cómo definir y articular 
esta renta básica para la soberanía alimentaria. 
Una de las principales contradicciones de la renta 
básica es que propone una herramienta del mer-
cado para salirse del mercado. ¿Podríamos ima-
ginar la renta básica en términos de comunales 
y no de dinero? ¿Podríamos pensar en estrategias 
desmercantilizadoras para conseguir el derecho a 
la soberanía alimentaria? 

Estas preguntas nos invitan a pensar en otras 
políticas públicas para garantizar el acceso a la 
tierra a quienes produzcan de forma agroecoló-
gica con criterios de equidad de género y etnici-
dad a través de bancos de tierra y acuerdos de 
cesión de uso de tierras, sobre todo comunales y 
colectivas; construir infraestructuras agroalimen-
tarias locales, como centros de acopio colectivos, 
obradores y cocinas comunitarias o mataderos 
municipales y locales para el reparto o venta de 
alimentos con infraestructuras adecuadas de 
conservación y almacenamiento; crear redes de 
servicios de asesoramiento agroecológico público, 
gratuito y feminista, que dieran protagonismo a 
la gente del campo que tiene los conocimientos 
agroecológicos prácticos para formar al perso-
nal técnico de las administraciones de modo que 
estas contribuyan a mantener vivos, difundir y 

actualizar los saberes tradicionales ecológicos 
campesinos; contribuir activamente al respeto, 
reconocimiento y autonomía socioeconómica de 
mujeres y personas LGTBIQ+ en el campo y las 
ciudades; proporcionar viviendas cooperativas de 
cesión de uso en los pueblos, además de escue-
las, centros de salud y espacios rurales colectivos 
de ocio; activar la compra pública comunitaria 
para proveer de alimentos agroecológicos y loca-
les a los centros educativos, hospitales, centros 
de mayores y comedores comunitarios; generar 
espacios colectivos de reflexión y aprendizaje que 
promuevan la transición hacia dietas agroeco-
lógicas y consigan que nos reapropiemos de las 
cocinas como espacios de cuidado compartidos y 
con equidad de género; e implementar medidas 
para fomentar el conocimiento respetuoso de los 
trabajos y las vidas en el campo por parte de las 
gentes de las ciudades. 

Porque para lograr la soberanía alimentaria 
necesitamos democratizar el acceso a los recur-
sos materiales básicos ampliando los comunales, 
generalizar los saberes artesanales campesinos 
de manejo de la biodiversidad y culinarios que 
nos dan autonomía de los mercados y articular 
redes arraigadas en nuevas formas de conviven-
cia cooperativas colectivas. Porque para lograr la 
soberanía alimentaria necesitamos formas otras 
de ser y estar en el mundo y eso no se compra 
con dinero.  

Dpto. Economía Aplicada II, 

Universidad de Sevilla

En Andalucía y Extremadura, donde se concentran los principales latifundios del Estado, el subsidio agrario aporta 
unos ingresos mínimos a quienes desempeñan trabajos asalariados eventuales que exigen un mínimo de peonadas 
anuales. Las fincas campesinas están basadas en el autoempleo y la diversidad productiva está unida a una 
organización del trabajo continuo a lo largo del año. Por el contrario, la organización empresarial agraria, basada 
en el monocultivo, implica la temporalidad del trabajo asalariado, que además se ha ido reduciendo a medida que 
avanzaba la mecanización. Las empresas agrarias necesitan abundante mano de obra disponible para trabajar 
intensivamente pocos días al año a bajos salarios, disponibilidad a la que contribuye el subsidio agrario. 
Este subsidio está lejos de ser una renta básica, porque responde más a las necesidades empresariales que a los 
derechos de la gente trabajadora. Quienes lo cobran, además, tienen que sufrir una constante violencia cultural 
mediática. Este tipo de ayudas se diseñó en la década de 1980 en el contexto de las luchas por la reforma agraria 
que reclamaban el derecho al sustento al grito de «la tierra pa’ quien la trabaja». El pago del subsidio agrario 
contribuyó activamente a la desactivación de estas luchas. 

El subsidio agrario
El dinero de la PAC 
está poco tiempo 
en manos de quien 
trabaja la tierra y 
pasa con rapidez a 
las empresas que les 
venden insumos.

Marta Soler Montiel
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Derechos discriminados

Q
uien ya hace décadas respondió a esta pre-
gunta fue La Vía Campesina con su primer 
lema: «los alimentos no son una mercancía». 

Consideraban que darles este tratamiento, es 
decir, asumir que la alimentación puede funcio-
nar en el marco capitalista, constituye la base 
de las injusticias y problemáticas sufridas por el 
campesinado. Para quienes no tienen opciones de 
producir su comida, acceder a ella solo por la vía 
de su mercantilización conlleva que una parte de 
nuestro tiempo, con total seguridad, debe estar 
dedicada a un trabajo remunerado, tanto si este 
enriquece la trama de la vida como si no, tanto 
si supone explotación como si no. Y para quienes 
producen los alimentos, recíprocamente, su meta 
poco a poco deja de reconocerse en alimentar a la 
población para centrarse exclusivamente en que 
salgan las cuentas, en la búsqueda de los máxi-
mos rendimientos y en la competencia, lo que 
supone intensificar la producción con más insu-
mos químicos, más monocultivos, salarios más 
bajos para quienes trabajan la tierra, etc.

La comida es un asunto 
del pueblo

Mercantilización es una palabra que usamos y practicamos habitualmente. 
Pero ¿tenemos claro su significado? Si buscamos en los diccionarios, 
la cuestión es diáfana: «proceso de transformación de bienes en 
mercancías con fines de lucro». Entonces, si los alimentos son un producto 
mercantilizado e incluso especulativo, en tanto que están presentes en 
las principales bolsas de valores, ¿estamos asumiendo que sí, que a los 
alimentos se les puede poner precio y comercializarlos con fines de lucro?

Revista SABC

Como pudimos escuchar en el ciclo de webinars 
«Los derechos básicos fuera del capitalismo», lo 
que sucede con la alimentación cuando queda 
supeditada a esta idea de lucro sin más es idén-
tico a lo que ocurre con otras necesidades bási-
cas también sepultadas bajo el mismo patrón. 
Sectores como el energético o el de la vivienda 
han acabado controlados por oligopolios y fondos 
de inversión, del mismo modo que lo está el sec-
tor alimentario. El salario que muchas personas 
perciben es del todo insuficiente para encontrar 
una morada digna donde habitar o sufragar los 
costes energéticos para calentar la casa, igual que 
no permite adquirir una cesta básica y suficiente 
de alimentos de buena calidad y culturalmente 
apropiada. Es una espiral de explotación y preca-
riedad. Y, para romperla, las iniciativas que surgen 
en cualquiera de estos sectores —como las comu-
nidades energéticas, las viviendas cooperativas o 
las cooperativas de consumo— son importantes 
para demostrar otras formas de hacer, pero no 
consiguen ni incomodar a la médula central del 
sistema capitalista.

REFLEXIONES DEL CICLO DE DEBATES  
«LOS DERECHOS BÁSICOS  

FUERA DEL CAPITALISMO»

En cambio, llama la atención que, en las llama-
das sociedades del bienestar, esta lógica no se aplica 
a otras necesidades —la educación o la salud—. 
Una larga historia de iniciativas populares de apoyo 
mutuo y de mirada comunitaria (las mutuas, las 
casas de socorro, las escuelas de libre enseñanza...) 
y la reivindicación de estas fueron esenciales para 
que hoy se consideren «derechos básicos» y su satis-
facción esté garantizada desde «lo público». 

Lo público
De hecho, en nuestros territorios, la alimenta-

ción en diferentes momentos históricos también 
tuvo un tratamiento público regulado por las 
administraciones. Quizás el ejemplo más para-
digmático fueron los quinientos años —entre el 
siglo xiii y el siglo xviii— en los que, en la mayoría 
de las ciudades de Europa, «gestionar la alimen-
tación de la población fue un deber asumido por 
los municipios», como explicó Mercè Renom a 

El investigador Horacio Machado afirma que la raíz de la crisis civilizatoria que atravesamos es el «régimen de 
plantación». En esa ruptura, donde se pasa del policultivo al monocultivo, de la agricultura (cultura que nace de la 
tierra) a la minería agraria, es donde se genera verdaderamente la civilización colonial y el capitalismo.

Tomando como referencia a la bióloga Lynn Margulis, explica que no somos seres vivos, sino seres convivientes: 
necesitamos a otros seres para convivir. «Somos una comunidad que confluye para producir su propia energía, 
su propio alimento, en una relación de simbiosis con la tierra». Y, como parte de esa relación simbiótica, estamos 
conectadas al tejido de la vida en circuitos materiales y espirituales por los que fluye la energía vital que sustenta la 
materia orgánica.

«La transformación fundamental ocurre con la profanación de la comida: convertir el alimento en una mercancía es una 
profanación del sistema de vida Tierra del que formamos parte», sostuvo en su intervención en la tercera sesión del ciclo.

Profanar la alimentación

partir de sus estudios centrados en la ciudad de 
Barcelona. Y es que, tanto en pueblos como en 
ciudades, aún detectamos algunos elementos y 
figuras que han llegado hasta nuestro tiempo: 
edificios reconvertidos a otros usos de antiguos 
pósitos para almacenar granos, mataderos, pes-
caderías o carnicerías municipales, o los propios 
mercados municipales, aún en funcionamiento. 
Con estas infraestructuras y con capacidad de 
legislar en temas alimentarios, los municipios 
regulaban cuestiones críticas como los precios 
y controlaban el comercio de cereales o, incluso, 
podían retener barcos de grano que pasaban por 
su costa si la ciudad los necesitaba.

Desde luego, las decisiones tomadas no eran 
ni democráticas ni siempre justas, pero el control 
más cercano que el pueblo ejercía en estas ges-
tiones se acerca más al verdadero significado de 
lo público, cuya raíz etimológica nos recuerda que 
hablamos de «asuntos del pueblo». 

Primer encuentro de cajas alimentarias 
comunitarias (Arcachon, noviembre 2024)  

Foto: Collectif Acclimat’action
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los alimentos». Es decir, se construye un pequeño 
sistema social que apoya un modelo de producción 
y comercialización y consensúa qué precios pagar 
para valorizar su dedicación como corresponde. 
Y no es difícil escoger, puesto que en la mayoría 
de las ciudades se cuenta con experiencias de la 
economía social y solidaria que, al integrarse en 
este esquema, cobran una importancia fundamen-
tal: los proyectos de «agricultura sostenida por la 
comunidad», los mercados campesinos, las coo-
perativas de consumo, los supermercados de base 
cooperativista y sin ánimo de lucro, etc.

Mientras se llevan a cabo las primeras expe-
riencias —contaba David—, se detectan las barre-
ras que permiten pensar mejor todo el plantea-
miento de la propuesta, especialmente cómo 
incorporar variaciones en función de cuestiones 
coyunturales, sociales o de territorio. 

En este punto, podría visualizarse una ruta 
de doble vía. Por un lado, en la medida en que 
las experiencias locales funcionan, se debería 
buscar el apoyo de las administraciones locales 
para activar este sistema. No para intervenirlo, 
sino para legitimarlo y apoyar su multiplicación. 
Como dirían los zapatistas: el pueblo manda y el 
gobierno obedece. ¿Podemos imaginar, a medio 
plazo, una red de municipios que facilite el espa-
cio y los instrumentos para que la población orga-
nizada desarrolle políticas públicas alimentarias 
y agroecológicas basadas en los principios de la 
solidaridad y la soberanía alimentaria?

Por otro lado, la idea de un sistema alimen-
tario público, comunitario y cooperativo, des-
provisto del ánimo de lucro, parece el relato 
completo para impugnar el modelo mercantilista 
y capitalista respecto a la alimentación. En la 
medida en que la sociedad organizada lo amplíe 
y lo difunda —de la mano de quienes defienden 
la vivienda, los cuidados o la energía pública—, 
podrá hacer que este se tambalee.

Revista SABC

Intervenciones parciales en el sistema
Pero aún deberíamos retroceder más en el 

tiempo o movernos de lugar para detectar otros 
modelos económicos completamente diferentes 
al hoy impuesto. Las llamadas economías cam-
pesinas y comunales, aunque no igualitarias, se 
sustentaban en una suerte de valores que hoy 
reconocemos cuando hablamos de proyectos 
comunitarios y expresaban un pensar en colectivo 
frente al individualismo y la competitividad a los 
que nos conduce inexorablemente cualquier pro-
puesta mercantilizada.

Inspiradas en estos cánones, encontramos 
muchas de las alternativas a la mercantilización 
capitalista de derechos básicos, como las coope-
rativas de consumo en todas sus variantes, pero 
que se ven obligadas a convivir en los mercados 
convencionales junto a grandes imperios de la 
distribución, con los que es muy complicado 
competir. El objetivo de garantizar precios justos 
a las productoras, además, conlleva que algunas 
de estas propuestas no puedan llegar a segmentos 
populares de la población. Todas estas iniciativas 
tan valiosas e inspiradoras acaban teniendo un 
impacto muy limitado. 

La compra que las administraciones llevan a 
cabo para el suministro de alimentos a comedo-
res escolares, hospitales o centros de día (compra 
pública), demuestra que, si existe voluntad política, 
se pueden articular sistemas alimentarios al mar-
gen de los mercados, aunque afecten solo a una 

participa en la experiencia piloto de la Caisse 
commune de l’alimentation, en Gironda, explica 
que la cuestión central pasa por la creación de 
las cajas comunitarias. 

Según esta idea, las experiencias piloto de SSA 
se conforman alrededor de un grupo de personas 
—que podrían ser el reflejo a pequeña escala de 
una sociedad— que deciden socializar su alimen-
tación para que nadie se quede sin alimentos y 
para garantizar la vida del campesinado. Y, para 
ello, tomando como ejemplo el funcionamiento 
de los sistemas públicos sanitarios o educativos, 
llenan una caja común a partir de las contribucio-
nes monetarias de cada persona en función de su 
realidad económica (unas más, otras menos, como 
las cotizaciones por empleo). A esta caja se suma 
también la aportación de alguna administración 
comprometida con el proyecto y las cotizaciones 
de alguna empresa local, no solo para aumen-
tar los recursos de la caja, sino sobre todo para 
demostrar la importancia de recuperar desde el 
pueblo la decisión sobre qué y cómo gestionar los 
recursos públicos fruto de otros tributos, como los 
impuestos a las empresas, el IVA, etc.

Una vez alcanzado este primer objetivo de una 
caja comunitaria —no exento de un cambio de 
mentalidad—, el siguiente paso es codecidir su ges-
tión. En asamblea, esta pequeña comunidad debe 
tomar varias decisiones. En primer lugar, el monto 
económico e igualitario que cada persona recibirá 
del total recaudado, en un ejercicio de redistribu-
ción de la riqueza. En los modelos teóricos diseña-
dos por los colectivos de apoyo a la SSA, la cifra 
orientativa es de 150 € al mes por persona adulta, 
incorporados a una tarjeta que llaman Vitale. 

Además, las propias personas que son parte de 
la caja tienen el derecho de acordar democrática-
mente dónde adquirir los alimentos canjeándolos 
con el monto de la tarjeta. Según David, «vendría a 
ser, como ocurre con los médicos de la Seguridad 
Social, establecer un acuerdo con los profesiona-
les, agricultores y agricultoras, que nos proveen de 

pequeña parte de la población. En la gran mayoría 
de los casos, estos sistemas públicos tienen mucho 
que mejorar, ya que, por ejemplo, suelen priorizar 
la mejor oferta económica, lo que supone que se 
apoyen en producciones alimentarias industriales 
de calidad cuestionable que, por sus precios redu-
cidos y su capacidad administrativa, son elegidas 
frente a las producciones campesinas.

De la misma manera, también podríamos decir 
que, a través de subvenciones como los fondos de 
la PAC, los gobiernos europeos disponen de ins-
trumentos políticos para intervenir en el sistema 
alimentario. Sin embargo, en estas décadas hemos 
visto cómo esta intervención se ha centrado 
precisamente en consolidar la agricultura de los 
grandes terratenientes, controlada por y para el 
rendimiento del capital.

Cajas alimentarias comunitarias
¿Podemos aspirar a sistemas alimentarios 

desmercantilizados que devuelvan a la comida 
el valor sagrado que nunca debió perder? Hoy 
en día, ¿existen mecanismos democráticos y 
populares que permitan levantar de abajo a 
arriba un sistema alimentario para toda la pobla-
ción basado en las producciones campesinas? 
Reaprehendiendo el lenguaje, ¿podemos conjugar 
juntas las palabras común, público y cooperativo?

Este es el espíritu que se detecta al acercarse 
a la propuesta francesa de la Seguridad Social 
de la Alimentación (SSA). David Fimat, que 

Primer encuentro de cajas alimentarias 
comunitarias (Arcachon, noviembre 2024)  

Foto: Collectif Acclimat’action

Las grabaciones de las cuatro sesiones de debate están 

disponibles en abierto en nuestro canal de Vimeo:

1. La memoria. No todo fue neoliberalismo. 

2. La actualidad. Las demandas de los movimientos por la 

vivienda, los cuidados y la energía. 

3. El alimento como vínculo con la tierra.

4. Propuestas para desmercantilizar la alimentación.
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E
n el extrarradio de la ciudad de Valladolid 
se ubica el INEA, una escuela de formación 
agrícola y agroambiental para futuros jóvenes 

agrónomos. Entre los recursos disponibles para 
el buen desarrollo de su actividad docente, se 
encuentra una de sus fincas, subdividida en más 
de cuatrocientas parcelas gestionadas por perso-
nas mayores de la ciudad que no forman parte 
del alumnado, pero sí de un cometido que enri-
quece la razón de ser de esta escuela: la creación 
de pequeños huertos para el autoconsumo fami-
liar de hortalizas. 

Conocer esta experiencia me resultó muy enri-
quecedor, al contemplar como decenas de personas 
interactuaban en un diminuto trozo de tierra  
—150 m2 por parcela— para hacerla fructificar, 
aplicando tantos métodos agronómicos para su 
desenvolvimiento como personas cuidadoras había: 
ecológicos, biodinámicos, permacultura, bancales; 
pero la mayoría, seguidores y seguidoras de las prác-
ticas agrícolas que hacían sus abuelas y abuelos.

El nexo común de todas ellas era conseguir un 
alimento sano, nutritivo y ecológico; al no poder 
utilizar, según sus normas de organización interna, 
sustancias que contaminen el agua, la tierra o los 
alimentos. En este enjambre de microparcelas pude 
corroborar como el hecho de producir la propia 
comida era un acto inmensamente creativo, car-
gado de libertad y de autonomía personal. Eso sí, 
para el uso común, disponían del sistema de riego, 
la maquinaría que facilitaba las actividades agro-
ecológicas más duras y una tienda que les proveía 
de algunos inputs necesarios para una buena ges-
tión del huerto: pequeñas herramientas, semillas, 
semilleros, compost, etc.

Los micromodelos de gestión que pudimos 
observar en esta iniciativa no eran perfectos, pero 
el desarrollo de este proyecto se asemejaba a 
los que no hace tantos años permitieron vivir al 
campesinado de nuestros pueblos, centrados en 
hacer operativo el equilibrio del acto de producir 
de manera autónoma, unido al necesario comuni-
tarismo para abordar los problemas que son difí-
ciles de resolver de manera individual: la gestión 
del agua, la construcción y el mantenimiento de 
caminos, almacenes comunitarios, hornos para 
hacer el pan, etc. Es más, sin preguntar a cada 
una de las personas que gestionaban estos huer-
tos urbanos, intuía que las allí congregadas tenían 
raíces y artes campesinas, y que eran hijos e hijas 
de la emigración que vació nuestros campos y 
pueblos para impulsar el industrialismo concen-
trado en las grandes urbes.

Falsos mitos
Los huertos urbanos de INEA me han servido 

para poder complementar de manera más objetiva 
mi percepción de las formas de organización social 
del campesinado en sociedades no muy lejanas a 
las nuestras, una visión personal muy diferente 
a los postulados defendidos durante décadas por 
algunos segmentos de la sociología rural, cargados 
de pronunciados ideológicos para referirse al cam-
pesinado como un sector de población desclasado 
e individualista y un lastre para la sociedad. 

Desde mi percepción como campesino, el 
debate ideológico sobre la figura del campesinado 
ha estado repleto de muchos análisis incorrec-
tos. De entre ellos, quisiera reflexionar sobre dos 
aspectos históricamente malinterpretados y que 

Jerónimo Aguado Martínez

«A partir de ahora, la mayor hazaña, la más bella, que tendrá que llevar a 
cabo la humanidad será la de responder a sus necesidades vitales con los 
medios más simples y sanos. Cultivar un huerto o entregarse a cualquier 
actividad creadora de autonomía será considerado un acto político, un acto 
de legítima resistencia a la dependencia y la esclavitud del ser humano».

Hacia la sobriedad feliz, Pierre Rabhi

Tratado con la tierra
han ayudado a tergiversar la razón de 
ser de las sociedades campesinas: el 
latente espíritu conservacionista cam-
pesino asimilado con el conservadu-
rismo y la autonomía personal confun-
dida como el individualismo.

La vocación profunda del campesi-
nado de conservar sus ecosistemas como 
base fundamental de su subsistencia 
fue traducida e instrumentalizada por la 
derecha política  para poner de su lado a 
un segmento importante de la población, 
que por el hecho de ser pequeños pro-
pietarios o arrendatarios de la de tierra 
que les permitía vivir, debían identifi-
carse con el conservadurismo rancio, o la 
derecha política, como así sucedió. Pero 
también hay que decir que crear y recrear sistemas 
de manejo agroecológico requiere de una libertad 
profunda por parte del labrador y labradora de la 
tierra, cuestión que malinterpretó cierta izquierda, 
al confundir la autonomía como un acto campesino 
puramente individualista.

Tratar al campesinado de individualista por 
el hecho de anhelar su autonomía como per-
sonas y comunidad está muy lejos de lo que 
acontecía en la vida y esencia de sus pueblos. 
Es más, podría decirse que el proceso de expul-
sión del campesinado —etnocidio rural— de sus 
territorios para conducirlo hacia el camino de 
la proletarización llenó las ciudades fabriles de 
muchas trazas de comunitarismo, las que sirvie-
ron de base para organizarse en los extrarradios 
marginales de las ciudades y defenderse de las 
condiciones de vida indignas a las que fueron 
sometidas nuestras gentes. 

El campesinado y la 
desmercantilización

Claro está que las formas de vida y de relacio-
narse con la tierra de nuestros antepasados no 
muy lejanos no eran aptas para el desarrollo del 
capitalismo, que solo contempla al sector prima-
rio como un potencial recurso especulativo para 
grandes negocios bajo las dinámicas de un mer-
cado desregulado, fuera de control de las políticas 
públicas, y que abre el camino al fenómeno de 
privatización y al acaparamiento de los recursos 
naturales en manos del agronegocio y grandes 
fondos de inversión; no sin antes haber declarado 
la guerra al cuidado de la tierra y su rica diversi-
dad de paisajes, territorios y ecosistemas.

El Estado no estuvo lejos de estos propósitos de 
aniquilación de la vida rural y campesina, de modo 
que intervino las producciones durante la dictadura 
para disponer de un mínimo de seguridad alimen-
taria, pero matando de hambre a quienes producían 
los alimentos. Más tarde, con democracia parlamen-
taria y apuntados al proyecto de la UE, sus políticas 
—la PAC— fueron la clave para la modernización de 
la agricultura y su introducción en las dinámicas del 
libre mercado, lo que redujo la población activa del 
sector primario a la mínima expresión.

A día de hoy, a pesar de tanta carga negativa 
que se puso sobre el campesinado, sigo creyendo 
que el futuro del derecho a una alimentación pasa 
por el mantenimiento de diversidad de modelos de 
manejo agroecológicos, gestionados en pequeñas 
unidades productivas, con la audacia y la con-ciencia 
de manos campesinas y el apoyo de tecnologías no 
dependientes del lucro y con bajo impacto energé-
tico. En estos modelos se cuida la tierra para pro-
ducir alimentos sanos y nutritivos, generando vida, 
trabajo —que no empleo—, el ser humano vive más 
cerca de donde se produce la comida y se crea una 
comunidad implicada en la propuesta política de la 
soberanía alimentaria, pues sin el apoyo de las per-
sonas cercanas se hace inviable la propuesta.

Recampesinizar la sociedad no es una qui-
mera, es una utopía necesaria como el pan nues-
tro de cada día. 

¡Tierra y libertad! Este es el sueño de quie-
nes creemos que ser campesino y campesina es 
hermoso.

Campesino
Jerónimo Aguado Martínez

Campesina cuidando su parcela. Foto: INEA
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Las redes del alimento, 
las muertes y los renacimientos

Omar Felipe Giraldo

S
oy un compuesto de múltiples cuerpos muer-
tos que me han donado sus vidas; ellos confor-
man mis tejidos, mi sangre, mi aliento.
Soy el conjunto de las relaciones de lo que 

comí; el resultado de las múltiples muertes que, 
reconvertidas en alimento, me encarnan y me 
ofrecen su ánima.

Las plantas y los restos animales que consumo 
se disuelven en mi corporeidad. Acá habitan sus 
historias, sus geografías, sus paisajes; también 
sus alegrías, también sus dolores. Al alimentarme 
de su carne, ingiero sus mundos; consumo sus 
vínculos. 

Alimentarme es un acto divino, porque me 
nutro de los filamentos vitales de todos esos seres 
que con sus muertes me donan vida y me insuflan 
espíritu. Soy la casa de la comida sagrada donde 
vegetales, hongos o animales, se funden en carne 
humana. 

Esas muertes sagradas que ingiero, que saborea 
mi paladar, que transitan por mi esófago, que se 
disuelven en nutrientes y que en fluidos recorren 
mi cuerpo, cobran nueva vida y renacen en mí. 

La verdura, el maíz o el pez, que hasta hace 
muy poco me eran expresiones ajenas de vida, 
mueren para revivir en este animal interdepen-
diente que soy. 

Al comer, recibo donaciones de vidas que me 
habitan y me permiten moverme, sentir y pensar. 
Mis afectos, pensamientos y percepciones no bro-
tan en soledad. Estoy acompañado por todos los 
murientes que adquieren una vida renovada en 
mi animalidad.

Intersoy con lo que como; lo mismo con lo que 
bebo. Esa agua que hace poco fue nube, océano 
o manantial, hoy es mi sangre, mi respiración, 
mi sudor. En su fluir ha tejido incontables vidas 

terrestres y marinas: fue tortuga, araña, dinosau-
rio; fue río, ballena, paramecio; fue ceiba, secuoya, 
mariposa. 

El agua que acabo de beber recorrió sus tejidos, 
fluyó por sus torrentes, pero solo por un ins-
tante, antes de seguir su curso de movimiento y 
reconvertirse en nieve, glaciar, río, océano, nube o 
huracán. 

Hoy irriga mis órganos y da forma a mi estruc-
tura. Pero no por mucho tiempo. Esa agua será 
exhalada, exudada, orinada y seguirá dando vida 
a una multitud de expresiones vitales en la mis-
teriosa trama de vida y de muerte en la que todos 
estamos inmersos. 

La comida y el agua son el hilo que me conecta 
con la majestuosidad de esta Tierra viva. Son la 
hebra que me permite ser cuerpo en relación con 
los lugares donde la vida fluye y se transforma en 
múltiples expresiones. 

No es solo una mandarina lo que como; no 
es solo un jugo de naranja lo que bebo. En mí 
habita la concatenación de acontecimientos 
previos que esas frutas encarnan. Al alimen-
tarme de sus jugos, me vinculan a los territorios 
donde germinaron y crecieron, así como a la 
densa urdimbre de relaciones que les permitie-
ron ser mandarina y naranja tejidas en otros 
tiempos y geografías.

Pero no solo me alimento de otras muertes 
como insumo para mi vida. Mis propias pequeñas 
muertes son también comida para otros vivientes. 
Soy predado por mosquitos que beben mi sangre y 
mis células muertas nutren a diminutos organis-
mos. Convivo con millones de microbios que habi-
tan en este cuerpo plural, compuesto de múltiples 
especies que se alimentan lo mismo de la comida 
que ingiero que de mi encarnadura. 
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Sin embargo, para algunos aún es posible 
nutrirse de muertes energizadas por afectos 
alegres. Quienes pueden hacerlo habitan cuerpos 
compuestos de paisajes diversos, cantos subli-
mes y plumajes fosfóricos. En sus corporeidades 
se funden espacios festivos donde pueblos sabios 
han establecido diálogos fecundos con la tierra y 
han logrado que las relaciones de vida florezcan.

Los cuerpos dichosos que se nutren de esos 
amores se enlazan hacia atrás con la abundancia 
de la vida que ha sido acariciada con dulzura y 
hacia delante con los ritmos de una tierra que reci-
birá como don el alimento que también somos.

Profesor de la Escuela Nacional de 

Estudios Superiores, Unidad Mérida,  

Universidad Nacional Autónoma 

de México (UNAM)

Último libro: Retorno al humus. Una 

interpretación ambiental sobre la muerte.  

Editorial Heredad (México, 2024)

 

¡Soy un gran festín! Un banquete delicioso 
para los múltiples cuerpos que me habitan o para 
aquellos que se nutren de mis desprendimientos. 
Mi cuerpo es un alimento también sagrado que 
nutrirá la tierra en la disolución de la muerte y que 
permitirá donar mi carne a múltiples otros seres. 

Todas estas redes de interconexiones se tejen 
y  retejen a través del alimento. Soy un animal, 
una criatura como las demás, entrelazada en 
los procesos cíclicos de la vida-muerte, donde el 
alimento me permite, además de continuar vivo, 
saberme enmarañado con la totalidad de lo que 
vive y lo que muere. 

Cada bocado, cada sorbo, es una donación de 
vidas que se trenzaron en una historia de encuen-
tros enigmáticos, que me proporcionan, por un 
brevísimo instante, la facultad de conformar este 
envoltorio de materia mamífera.

Nada como el alimento me hace tan cons-
ciente de lo profundamente zurcido que estoy 
en la red de la vida-muerte y de cómo soy reci-
clado, una y otra vez, para engendrar nuevos 
rejuvenecimientos.

La zanahoria, el arroz o la papa, cocidos en el 
fogón, se deslizan por mis arterias no solo como 
nutrientes; también como las fuerzas y afectos de 
todos los enredos previos que hoy se enredan con 
los propios. 

La conjunción de elementos que se manifies-
tan en mi carne animada encierra las historias de 
amores y desamores de los lugares con los que me 
entretejo mediante el alimento. Comer es acoger 
ciertos afectos y entramados de mundos que se 
inscriben en mi cuerpo. 

En todo caso, soy siempre carne de la tierra, 
pero no es igual ser corporizado por un entramado 
de historias marcadas por la consideración, el 
aprecio y la ternura, que por relaciones de violen-
cia, maltrato y desprecio.

Hoy la mayoría de nosotros estamos encarna-
dos por la tragedia. En nuestra sangre habitan los 
bulevares de la tristeza de animales confinados 
y torturados; en los tejidos de nuestros músculos 
serpentean los genes de plantas abusadas en los 
laboratorios y los venenos absorbidos por sus raí-
ces y sus estomas. Las muertes que hoy nos mal-
alimentan están manchadas de crimen, crueldad 
y barbarie. 

Las masas empobrecidas por este sistema 
industrial y capitalista son obligadas a corpori-
zarse con las muertes violentas y la desdicha de 
seres profanados y convertidos en mercancía. 

Al comer, recibo 
donaciones de vidas 
que me habitan y me 
permiten moverme, 
sentir y pensar. 

Omar Felipe Giraldo

Este artículo cuenta con el apoyo 
de la Fundación Rosa Luxemburgo

Quien no se presenta no es nadie

E
scribo desde las entrañas. Hablar de moto-
sierras, feminismo y cuidados no solo es 
poco habitual, sino que constituye en sí 

mismo una provocación.
Intentaré presentarme y sentarme a tu lado, 

mientras nos miramos. Trato de hacerte llegar 
este pedacito del mundo. A veces, saber quién nos 
escribe y desde dónde lo hace ayuda a encuadrar 
una visión general y, probablemente, a captar más 
detalles. Conectar con la parte emocional de cada 
una, que al fin y al cabo es la más interesante y la 
que, definitivamente, transforma.

Soy enfermera desde 2011. También especialista 
en docencia e investigación en el mismo ámbito; 
pero, sobre todo, soy una persona que habita en el 
territorio de secano de las comarcas del norte de la 
provincia de Castellón, en el País Valencià. En este 
territorio, al que llegué por convicción, atraída por 
la piedra seca, los olivos milenarios y una historia 
de amor, coordino un proyecto de agricultura rege-
nerativa en el que la vida de la tierra es el principal 
objetivo y donde no entendemos la agricultura sin 
la ganadería extensiva.

El proyecto lleva cuatro años en funciona-
miento, más uno previo de preparación de tierras, 
propias y cedidas. Cuidamos 30 hectáreas de tie-
rra. Y digo cuidamos porque entendemos nuestro 
trabajo en el campo con la responsabilidad de 
quien tiene en sus manos el manejo de una por-
ción minúscula del planeta donde confluyen todas 
las demás estructuras que conforman y envuel-
ven el ecosistema que habitamos. Acuíferos, fauna 
autóctona, plantas adventicias, variedades tradi-
cionales, arquitectura patrimonial, olivos mile-
narios, algarrobos centenarios y almendros, de 
no tan antigua trayectoria y resistencia, pero que 
también forman parte de la identidad del territo-
rio. Algún nogal, higueras en los márgenes, espá-
rragos si llueve, zarzas en agosto. Polvo. Contraste, 
grietas y lindes.

En los últimos años hemos incorporado un 
pequeño rebaño de ovejas guirras. Escribo mien-
tras esperamos el que será nuestra primera 
paridera en casa, con la humildad de quien sabe 
que el número de ovejas que cuidamos es ínfimo. 
Lo hacemos por convicción y porque nos ayuda a 
arraigar la sabiduría de la pastora del pueblo, que 
en algún momento querrá jubilarse, y a compren-
der la continuidad de los 365 días del año de cui-
dados y atención a la vida, más allá de la humana.

Nos permitimos hacerlo a una velocidad de 
crecimiento que no suponga una carga de trabajo 
inasumible o que nos agote los nervios. Porque 
cuidamos la tierra, cuidamos la vida en el secano, 
reconstruimos muros y refugios de pastores de 
piedra seca, cuidamos ovejas, gallinas, patos, 

Motosierras, 
feminismo y cuidados

Alba Cebrián Jiménez

¿Qué pasa cuando 
queremos usar una 
motosierra? ¿O un 
tractor? ¿Has preguntado 
a las personas 
que conoces cómo 
aprendieron a usarlos? 
¿Conoces a personas 
disidentes que utilicen 
estas herramientas?  
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compañeras felinas y perros. También cuidamos 
nuestra salud. La pequeña vida doméstica. Eso 
es lo que hacemos muchas humanas: cuidarnos 
unas a otras, cuidar el entorno, querer ser sobera-
nas. ¿No era eso poner la vida en el centro?

Cuestión de género
Bien, el secano presenta unas características 

de rusticidad y ruralidad que, en muchos casos, 
son extremas. Secano significa que no hay abun-
dancia de agua. Que no regamos los cultivos. Que 
resistimos con la que fue la histórica templanza 
del clima mediterráneo y que hoy contrasta con la 
fragilidad, en sí misma, de la situación climática 
actual. Secano también significa inicio del despo-
blamiento. Y, en nuestro caso, también significa 
llano. Tierras llanas. A medio camino entre el mar 

y las sierras más altas. En el País 
Valencià, si hablamos de tierras de 
secano, también hablamos de mini-
fundio y de tierras cada vez más yer-
mas. Y, para sorpresa de casi nadie, 
un hermano, un tío, un marido o un 
abuelo es quien gestiona el patri-
monio familiar de olivos, algarrobos 
y almendros. «Y, si no, lo lleva un 
chaval (extranjero) que está contra-
tado». Y lo digo como lo dicen aquí, 
porque a veces la neoruralidad que 
llevo encima me da pie a hablar 
como una extraterrestre del lugar 
donde vivo y me aleja de compren-
der la idiosincrasia de lo que real-
mente pasa aquí donde estoy ahora, 
donde la vida existía mucho antes de 
que yo llegara, evidentemente. Y si 
las lleva una mujer —que suele ser 
en el 50 % de los casos, porque una 
tierra no solo se trabaja en el bancal, 
sino en todas las demás dimensiones 
de la economía de cuidados que hay 
alrededor—, no se menciona o no se 
quiere mencionar.

En Benlloc tenemos pastora. Y 
la madre de Isabel era quien tenía 
las cabras en Vilafamés. Y la madre 
de Vicentico compró una granja de 
gorrinas. Y Humilde crio 145 cabras 
cuando era joven y las ordeñaba 
sola. Y todas las mujeres iban a reco-
ger aceitunas, algarrobas, almendras 
y lo que tocara. Y como la abuela de 

Alba contaba, en los bancales transcurría la vida. 
Era donde, literalmente, se cagaba, se follaba y se 
comía. Pero, lectoras, muy a mi pesar, hoy todavía 
los trabajos del campo son cosa de hombres. La 
atribución de género a los objetos inmateriales la 
han descrito, a lo largo de la historia contempo-
ránea, teóricas del feminismo: desde Simone de 
Beauvoir hasta Judith Butler. Es en el imaginario 
colectivo donde reside esta idea.

Hagamos un ejercicio: ¿qué palabras te vienen 
a la cabeza cuando piensas en una motosierra? En 
los últimos meses, nos llegan imágenes estreme-
cedoras de dos de los hombres con más influencia 
política y económica mundial empuñando moto-
sierras en sus intervenciones mediáticas. Dos 
hombres blancos, heteronormativos, alzándolas 
en alto como una espada larga y reluciente. Se 

apropian de la herramienta de campo como sím-
bolo de recortes sociales y económicos. Es exacta-
mente el tipo de imagen y palabra que, sin querer, 
tenemos en el ideario: poder masculino, blanco y 
adrenalínico.

Marina Sánchez Guidotti, experta en género, 
lidera las jornadas formativas de iniciación al uso 
de la motosierra que coordino desde finales del 
año pasado. Precisamente para contextualizar 
con rigor, y con su destreza analítica, este fenó-
meno. Cuando le propuse esta parte del curso, me 
decía que no hacía falta, que yo ya lo tenía claro y 
podía explicarlo. Pero, a veces —muchas veces—, 
ponerle un marco teórico, estricto e histórico nos 
ayuda a evaluar cómo hemos llegado hasta aquí.

Por cierto, si a la pregunta del ejercicio ini-
cial no se ha respondido corte, motor, inyección, 
cadena, afilar, precaución, riesgo, complejidad... y 
otras palabras específicas de la acción de cortar 
madera, es muy probable que se esté asociando el 
objeto a una cuestión de género.

Motor de cambio
La motosierra es, per se, una herramienta 

para cortar madera provista de un motor o, 
en los últimos años, de baterías eléctricas. 
¿Cogeríamos un coche sin carné de conducir? 
Probablemente no. Y, si lo hiciéramos, dejando 
de lado la legalidad, alguien nos habría ense-
ñado antes a hacerlo funcionar, ¿verdad? De 
lo contrario, sería casi imposible. ¿Qué pasa 
cuando queremos usar una motosierra? ¿O un 
tractor? ¿Has preguntado a las personas que 
conoces cómo aprendieron a usarlos? ¿Conoces 
a personas disidentes que utilicen estas herra-
mientas?  Somos pocas. Y no es por falta de 
ganas, ni de necesidad, ni de aplicación al 
trabajo de todas. Las tareas de poda y gestión 
forestal, tanto en el ámbito particular como 
en el profesional, están vinculadas a las moto-
sierras y todas participamos de ellas. Y somos 
válidas, capaces y aptas para usarlas, dentro de 
las posibilidades físicas y médicas de cada una, 
exactamente igual que conducir. La diferencia 
es que no se considera que queramos aprender 
a usarlas. Hay una infantilización ante el inte-
rés por utilizarlas y paternalismo ante el riesgo 
que suponen, en lugar de información y forma-
ción. Y cuando, por fin, te formas —y te formas 
bien—, tus conocimientos serán despreciados, 
porque nunca será suficiente. Hasta que llegues 
a ser jefa de brigada, y ni así.

Tendrás que ser más poderosa, más fuerte, 
hacerte la espalda más ancha para hacer el 
mismo trabajo que los hombres, de quienes  
—recordemos— es el trabajo del campo. Pero 
nosotras no tenemos ganas de un mundo en el 
que no haya espacio para la vulnerabilidad ni los 
cuidados. Ni de asumir que todos los hombres lo 
quieran de este modo. 

Abolamos de una vez esta crudeza ante la 
vida y, en especial, ante la vida en el campo. Nos 
violenta, nos reduce, nos obliga a enfrentarnos 
a nosotras mismas. Nos obliga a reivindicar los 
cuidados como si fuéramos más débiles, y lo que 
realmente hacemos es conectar con las necesida-
des, con los riesgos y con la voluntad de evitarlos. 
Y eso debería ser propio de las personas, inde-
pendientemente del género. Porque sabemos que 
el brazo, la espalda y todos los dedos de la mano 
deben fortalecerse para trabajar en el campo. 
Porque, las primeras veces, la fuerza está en la 
tensión de la propia actividad; las últimas, el 
cuerpo exige entrenamiento y fortaleza para evi-
tar lesiones. Porque es evidente que son trabajos 
duros y físicamente exigentes. Y no se ha pensado 
en todos los cuerpos al diseñar la maquinaria. Ni 
los equipos de protección individual están pensa-
dos para todas las tallas. Y queremos llevarlos. A 
toda costa. Porque protegernos nos hace resilien-
tes, resistentes y valientes, y, si algún día llega un 
accidente, entonces sí, querremos que nos traten 
con la dignidad de una persona trabajadora. Con 
la dignidad de una persona que está sufriendo.

Cuidados, cuidados y más cuidados
He empezado diciendo lo que soy, pero no 

lo que no soy. Y también que escribía desde las 

Es un dolor visceral 
sentir cómo apelan a 
tu irresponsabilidad 
por trabajar con 
«máquinas de 
hombres».

Segunda edición del curso de iniciación a la 
motosierra. Benlloc (Castelló), marzo de 2025. 
Foto: Lau González
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Al final de mi proceso sentí qué, aunque el 
accidente no había sido con una motosierra sino 
con otro de los aperos, la motosierra es una de las 
máquinas de más riesgo con las que trabajo. No 
quiero silenciar ninguna parte de mi vivencia. Con 
alegría y poco resentimiento. Que sobrevivir siem-
pre es felicidad. No querría que nadie pasara por 
lo que yo pasé. Que todas tuvieran oportunidades. 
Que la vida es nuestra. Que la soberanía es res-
ponsabilidad de todas y debemos poder ejercerla. 
Que romantizar el trabajo del sector primario sin 
entender su crudeza en clave de género puede 
llevarnos a un dolor de entrañas. Que si la red no 
está tejida en oro, la caída puede ser imparable. Y 
es que la vida en el margen, en el secano y desde 
la disidencia, será un lugar amable o no será.

Projecte Malaerba

Alba Cebrián Jiménez

entrañas. Sostengo que la transformación pasa 
por el corazón y las tripas, estoy convencida. 
No soy del pueblo donde cuido tierras y ani-
males, y donde vivo. Ni soy una persona des-
cuidada o temeraria. Y, desde hace un tiempo, 
tampoco soy una persona con todos los dedos 
de su mano dominante. Los accidentes ocurren. 
Y es un dolor visceral sentir cómo apelan a 
tu irresponsabilidad por trabajar con «máqui-
nas de hombres». Por hacer lo que hacían los 
hombres. Por no saber como saben los hom-
bres. Y, claro, es sorprendente coincidir en las 
salas de rehabilitación, cirugía y otros proce-
sos médicos y llegar a conocer hasta cuatro 
personas más que, como tú, ese mismo mes, 
han perdido dedos. Y, claro, son hombres. Y 
estaban haciendo lo mismo que tú. Pero nadie 
les preguntará por qué lo hacían. Les acompa-
ñarán con dignidad. Hablarán de casualidad, 
de la naturaleza humana, del margen de error, 
incluso culparán a la máquina. Quizás alguien 
les dirá que quien no trabaja no puede equivo-
carse. Alabándolos. Pero tú, niña, ¿cómo se te 
ocurrió meter los dedos ahí?

Segunda edición del curso de iniciación a la 
motosierra. Benlloc (Castelló), marzo de 2025. 
Foto: Lau González

Ana Felicia Torres, a quien siempre han llamado Tita, habla desde 
la experiencia de cuarenta años de militancia feminista. Impulsó en 
2003 el movimiento Mesoamericanas en resistencia por una vida 
digna y actualmente coordina la Red de Educación Popular entre 
Mujeres de Latinoamérica y el Caribe (REPEM). Hablamos de lo que 
aportó el concepto de economía feminista al movimiento y de la 
importancia de la formación política en los procesos colectivos.

Las mesoamericanas 
no solo pensamos en 
un «buen vivir», sino 
en un «buen pensar» 
y un «buen conocer»

ENTREVISTA A TITA TORRES, 
EDUCADORA POPULAR FEMINISTA

Patricia Dopazo Gallego

Tita Torres
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T
ita es de Costa Rica, mestiza, «fruto de una 
violencia matricial». Estudió antropología 
social («antropología occidental», precisa) y, 

más tarde, teología, animada por su inquietud 
por temas sociales, lo que la llevó a participar, 
pese a considerarse laica, en movimientos juve-
niles católicos y en la Pastoral Social, donde ya se 
abría paso por entonces, en los años setenta, la 
teología de la liberación. Dice que llegó al femi-
nismo desde la educación popular y la militancia 
social. Trabajó durante más de veinte años en la 
Red Alforja, entidad que articula organizaciones 
de educación popular de Centroamérica desde 
los años ochenta y que desarrolla una labor 
fundamental en los procesos organizativos y 
políticos, entre ellos los vinculados con los femi-
nismos y las nuevas masculinidades. Tita ha sido 
dos veces candidata a diputada y ha realizado un 
trabajo muy importante a nivel cultural e ideoló-
gico de la mano de partidos explícitamente femi-
nistas y por las diversidades sexuales, un tema 
con el que está muy sensibilizada al ser madre 
de una mujer trans.

Estuvo recientemente en España para partici-
par en la sesión final de las Escuelas de Economía 
Feminista Rural, coordinadas por la fundación 
Mundubat en el País Valencià. Estas escuelas se 
han inspirado en el trabajo histórico de su orga-
nización, Mesoamericanas en Resistencia, que ha 
dado una amplitud y profundidad muy particula-
res a la economía feminista.

Cuando llegué al encuentro, en un municipio 
del interior de Alicante, las participantes estaban 
desayunando y Tita compartía con el resto de la 
mesa la grave situación de su país, que nunca ha 
importado a la comunidad internacional. Costa 
Rica ha perdido hace tiempo su estado social, 
quizá el único que hubo en Centroamérica, y 
ahora está gobernada por Rodrigo Chaves, un per-
fil de extrema derecha muy similar al presidente 
de El Salvador, Nayib Bukele. En esa realidad vive 
Tita y desde ella reflexiona y actúa.

Háblanos de Mesoamericanas 
en Resistencia

Mesoamericanas en Resistencia es un movi-
miento que tiene una importancia muy grande, 
cada vez me doy más cuenta. Hablamos de alre-
dedor de 100 organizaciones de mujeres en toda 
la región, con una diversidad enorme. Nacimos 
en 2003, en el contexto de una fuerte lucha social 
contra la aprobación del Tratado de Libre Comercio 

entre Centroamérica, México y Estados Unidos, 
en el que muchas mujeres tratábamos de colocar 
nuestras demandas y no ceder a eso de que «son 
transversales». Era muy difícil trabajar en el movi-
miento mixto y empezaron los conflictos. Parecía 
impensable que pudieran asumir las demandas 
más fronterizas de derechos sexuales y reproducti-
vos, nunca las entendieron. Entonces, nos salimos 
de la articulación y comenzamos un proceso al que 
muy rápidamente logramos dar forma.

Para nosotras, «estar en resistencia» es una 
forma de estar, de vivir, y tiene que ver con reexis-
tir, con refundarse, con crear nuevo poder, no con 
repartir el poder disponible.

Nacisteis en el seno de la lucha 
contra la globalización, pero habéis 
ido mucho más allá en planteamientos 
económicos, políticos e identitarios, 
trazando un camino nuevo y propio. 
¿Puedes hablarnos de esto?

Nosotras siempre tuvimos una mirada puesta 
en los procesos de formación, porque considera-
mos que la educación política de las mujeres es 
muy importante, renocernos como sujetas polí-
ticas es clave. Lo económico es un campo que en 
los feminismos se ha trabajado mucho, pero lo 
que ha llegado a las mujeres son propuestas muy 
funcionales, digamos, de lo que se llama «proyectos 
productivos», «emprendedurismo» y «microem-
presas» en visiones neoliberales de la cuestión 
económica. Ese lenguaje fue desapareciendo para 
nosotras a medida que fuimos consolidando una 
propuesta política antineoliberal, anticapitalista y 

antipatriarcal. Muchas de las compañeras, sobre 
todo las de Guatemala, El Salvador y Nicaragua, 
venían de situaciones políticas en los que la 
izquierda había sido fundamental. Al principio, 
tratamos de preservar como niñas buenas la visión 
política de la izquierda, pero nos dimos cuenta de 
que era una visión misógina y patriarcal. 

Las mujeres no necesitamos que nos inserten 
en el mercado y que nos busquen más trabajo. 
Si somos «pobres» en algo, es en tiempo, o sea 
que no íbamos a ser las artífices de mecanismos 
de gestión de créditos, ni de microcréditos, ni a 
emerger en la economía solidaria, nada de eso. 
Enseguida empezamos a trabajar la formación 
con esa idea de que las mujeres necesitamos 
trabajar menos.   Además, los procesos de for-
mación finalmente se constituyen en espacios 
de autocuidado y de cuidado mutuo porque para 
acudir las mujeres tienen que quitar tiempo de 
trabajo y de cuidado de alguien, de la casa. Tienen 
que «aprender a descuidar», sobre todo a hombres 
adultos y a hijes que se pueden manejar. Por eso 
intentamos que no vengan con las criaturas a los 
encuentros, forzando así la corresponsabilidad 
y permitiendo que las compañeras puedan cen-
trarse en la reflexión política.

Y, actualmente, ¿qué es 
para las mesoamericanas 
la economía feminista?

Para nosotras es como una manera de vivir, 
de mirar la vida, de vernos a nosotras mismas. 
Conocer el término fue todo un descubrimiento 
porque al principio hablábamos de «género y eco-
nomía». Yo había empezado a trabajar en Alforja 
sobre el concepto de «ciudadanía económica de las 
mujeres» y había entrado en contacto con la Red 
de Mujeres Transformando la Economía, integrada 
sobre todo por mujeres feministas sudamericanas. 
Fui varias veces al Estado español y a Sudamérica y 

sentí que yo todavía estaba, en algún sentido, en el 
paleolítico porque allí conocí a economistas como 
Cristina Carrasco, Antonella Picchio y Francine 
Mestrum, y... ¡vieras cómo se me iluminó todo! 
Desde entonces, las mesoamericanas, impregnadas 
de feminismo y educación popular, empezamos a 
trabajar una escuela de economía feminista. Ya se 
acabó todo lo demás, nos pegamos a la economía 
feminista y ha sido muy importante. 

Fíjate que, en marzo, en el encuentro de 
Economía Feminista de Abya Yala, allá en 
Argentina, me encontré con Amaia Pérez Orozco y 
la oí decir que la economía feminista en Europa es 
un marco de análisis, pero en Mesoamérica es una 
propuesta política y ética. Sentí muy reconocido 
nuestro trabajo de tantos años y nuestra escuela 
que, a pesar de nuestra realidad de desigualdad y 
de violencia, ha sido pionera en construir una pro-
puesta política y pedagógica orientada a trabajar 
con mujeres de sectores sociales amplios.

¿Cómo se trabaja con mujeres de 
territorios tan diversos en lenguas, 
nacionalidades y culturas?

Desde que arrancamos fue un movimiento 
muy amplio, con cooperativistas, sindicalistas, 
campesinas, migrantes, mujeres del sector edu-
cativo, de la salud... y eso en todos los países de 
Centroamérica, desde Chiapas a Panamá. Somos 
unas 15.000 mujeres en total y siempre ha habido 
más mujeres de pueblos originarios que negras. 
Los encuentros los hacemos a menudo con inter-
pretación porque hay mujeres que no hablan 
«castilla», como dicen ellas. Además, ha habido 
desafíos como trabajar con compañeras evangé-
licas, una corriente que ha hecho mucho daño en 
lugares como Guatemala.

Hay una capacidad importante de las com-
pañeras de todos los países para trabajar en sus 
comunidades y tenemos una apuesta política muy 
grande sobre los territorios. Hacemos reuniones 
regionales presenciales, pero también trabaja-
mos mucho en línea. Ahora vamos a comenzar 
un proceso de «formación 2.0» donde vamos a 
desarrollar cinco de los seis temas del Encuentro 
de Economía Feminista de Buenos Aires y va a ser 
en línea porque no tenemos dinero, pero vamos 
a leer, a comentar, a explorar el uso de algunas 
herramientas y a acompañarlo todo con un taller 
de creatividad para crear nuevos instrumentos. Yo 
estoy contenta porque estamos vivas, nos hemos 
mantenido en todos los países.

Las mujeres no 
necesitamos que 
nos inserten en 
el mercado y que 
nos busquen más 
trabajo. Las mujeres 
necesitamos 
trabajar menos. 

“Estar en resistencia” 
es una forma de 
estar, de vivir, y tiene 
que ver con reexistir, 
con refundarse.
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dominar. A su vez, sufrieron muchas violencias 
y discriminación, razón por la cual se mantiene 
vigente su cosmovisión. La cantidad de población 
maya que hay en Guatemala es una evidencia 
de cómo fueron las relaciones de poder con la 
invasión, ya que debido al racismo allí no hubo 
mestizaje. En Costa Rica sí lo hubo. Tenemos que 
comprometernos en no repetir estas violencias, 
pero cada quien tiene que hacerse cargo de lo 
que le toca. Esto lo identifico como un proceso de 
sanación colectiva que tenemos que hacer. Creo 
que las mesoamericanas, con toda nuestra diver-
sidad y la experiencia en este camino, tenemos en 
la base un esfuerzo por sanar esa raíz de opresión, 
que generó conflictos entre nosotras. 

Revista SABC

«Buscábamos un paradigma que nos permitiera cuestionar no solo la economía, sino también la organización social de 
la vida y la relación con los bienes naturales y con los otros seres (animados e inanimados, decimos). Ahora queremos 
incorporar toda la perspectiva de la vida del subsuelo. Gracias a la cosmovisión maya, también trabajamos el conectarse 
a tiempos no lineales: los ciclos de los cuerpos, el ciclo menstrual, lunar, los embarazos, la menopausia, los tiempos de la 
naturaleza (por usar ese concepto), los procesos de floración, de la siembra... Poner bajo sospecha esa visión cronológica 
del tiempo, que, además, está muy centrada en los tiempos de los salarios, en las fechas del mercado neoliberal.

Ha sido importante ir incorporando estos elementos porque nos ayuda a romper con los paradigmas de la vida 
judeocristiana y la visión antropocéntrica de la historia y el tiempo. Por ejemplo, nosotras decimos que el futuro ya fue. El 
futuro al que aspiramos se parece más a lo que ya fue de esas sociedades de los pueblos originarios. Buscamos trabajar 
y cambiar el sentido de las cosas, vivirlo de otra manera».

Cosmovisión maya. Politizar lo espiritual  

Somos un movimiento 
con una apuesta 
política que pasa por la 
reflexión y politización 
de lo sociocultural y lo 
espiritual.

Patricia Dopazo Gallego

Tomasteis una decisión 
consciente de acogeros a la 
cosmovisión maya, ¿por qué?

Bueno, esto se sitúa en la búsqueda de marcos 
de análisis, ya que no nos cuadraba el marco de 
la economía política, porque es muy ciega a la 
cuestión de género.  Las mesoamericanas somos 
un movimiento con una apuesta política que 
pasa por la reflexión y politización de lo sociocul-
tural y lo espiritual. Trabajamos mucho la ética. 
Tenemos una particularidad como movimiento y 
es que no solo pensamos en un «buen vivir», sino 
en un «buen pensar» y un «buen conocer». Por eso 
siempre planteamos que era importante dedicar 
tiempo a pensar y a conocer. Entonces, nos pusi-
mos a explorar el tema de la cosmovisión y el 
resultado estuvo marcado por que el grueso de 
las mesoamericanas son mayas:  mestizas, cho-
les, chontales, tzotziles… El proceso en Chiapas 
y Guatemala es muy importante. Observando la 
cosmovisión maya encontramos una gran posibili-
dad de deconstrucción y de diálogo con las econo-
mías feministas.

En la formación también trabajamos el buen 
vivir de los pueblos quichuas. 

Por último, has mencionado mucho 
en tu intervención la importancia 
de «sanar la historia de opresión» 
que todas llevamos encima.

Somos producto de las violencias, la historia 
es una historia de violencias. Tener esto claro 
implica no idealizar a los pueblos originarios. Los 
mayas, por ejemplo, nos articulan desde el sureste 
mexicano hasta Costa Rica porque estuvieron 
en toda la región, eran pueblos que buscaban 

Javier Moreno, Isidro J. Espadas y Rosa Vroom 

E
milio tiene 84 años y sigue yendo todos los días 
a regar con garrafas su pedacito de huerto, una 
pequeña mancha verde en medio de una antigua 

vega por la que ya no transcurre el agua de la ace-
quia y que ahora tiene más pinta de desierto. Pilar, 
dinamizadora juvenil de profesión, con su huerto 
de autoconsumo, transmite a su familia el valor de 
una buena alimentación, «malacostumbrando a sus 
hijos a lo bueno». Carmen es una mujer poderosa 
con un gran conocimiento de la huerta que con su 
trocito de vega y sus animales puede prácticamente 
autoabastecerse. Alonso nos muestra la importan-
cia de los ribazos para contener los suelos en las 
avenidas y el riego a manta para mantenerlo vivo y 
permitir que el agua infiltrada vuelva a salir «más 
abajo» en otras fuentes o qanats.

Aunque Emilio, Pilar, Carmen y Alonso viven 
en distintas localidades del altiplano granadino  
—Galera, Cuevas del Campo, Benamaurel y 
Cúllar—, comparten un hilo común: la expe-
riencia viva de unas prácticas agrícolas tra-
dicionales que no solo pueden garantizar el 
sustento, sino que respetan los ciclos del agua, 
el equilibrio del paisaje y el tiempo de las per-
sonas. Hablamos de un modelo agrícola profun-
damente adaptado a un entorno semiárido que 
hoy se ve amenazado por la intensificación, el 
cambio climático y el abandono.

Los regadíos históricos y tradicionales, como los del Altiplano de 
Granada, son fuentes de vida que están en peligro de extinción, como 
los conocimientos ecológicos asociados y las personas que los 
sustentan. La Asociación Pasos, Participación y Sostenibilidad trabaja 
por su conservación.  El documental Vegas y vida nos habla de ello. 

Conservar una forma
de ver el mundo
LOS REGADÍOS HISTÓRICOS 

DEL ALTIPLANO DE GRANADA

Formas históricas de 
relación con el entorno

El Altiplano de Granada, en las comarcas de 
Baza y de Huéscar, guarda tesoros como sus 
casas-cueva, los yacimientos arqueológicos y sus 
bellos paisajes, enmarcados en el Geoparque de 
Granada. En sus encajonados valles, los vecinos 
y vecinas del territorio que se han dedicado a la 
agricultura y la ganadería tradicionales durante 
cientos o incluso miles de años han moldeado 
entornos de gran valor y belleza: las vegas. Estas 
no se entienden sin sus regadíos históricos y, en 
particular, sin sus acequias, que llevan el agua 
donde de forma natural no llegaría, creando vida 
a su paso; tampoco  sin su rico patrimonio his-
tórico asociado, que apenas se conoce, como los 
qanats (alcavor en català-valencià), que son gale-
rías subterráneas empleadas para captar aguas 
del acuífero o de infiltración, las presas y los 
azudes que los regantes construían para desviar el 
agua a las acequias, o multitud de molinos hari-
neros y oleícolas.

Este patrimonio histórico y cultural, viene 
aparejado con el conocimiento ecológico tradi-
cional, muchas veces menospreciado, que ha 
permitido a las sociedades que han vivido en este 
territorio gestionar estos sistemas durante siglos, 
como ejemplos de resiliencia y sostenibilidad en 
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entorno hasta considerarlo parte de lo que somos. 
La defensa de los regadíos tradicionales es un 
punto de unión entre las personas que entienden 
así su relación con el entorno, cada vez más resi-
dual, y quienes aspiramos a acercarnos a ellas.  

Todo esto ha quedado reflejado en un docu-
mental que es, en parte, un ejercicio de memoria. 
Pero no desde la nostalgia paralizante, sino desde 
la urgencia de aprender del pasado para construir 
otro futuro posible. Frente a los problemas descri-
tos anteriormente, nuestros protagonistas levan-
tan una propuesta clara: volver a mirar a la vega 
no como un recurso a explotar, sino como un eco-
sistema que cuidar y del que aprender. Porque en 
cada acequia que se pierde, en cada bancal que se 
abandona, se borra una parte de nuestra historia, 
de nuestra identidad, de nuestras formas de vida 
y también de nuestra capacidad de adaptación al 
cambio climático y, por tanto, de afrontar los retos 
que tenemos para el futuro.

Asociación Pasos,

Participación y Sostenibilidad

Javier Moreno, 
Isidro J. Espadas  

y Rosa Vroom 

la gestión de los recursos. Ahora que se habla de 
«soluciones basadas en la naturaleza» y de adap-
tación al cambio climático, este tipo de conoci-
mientos y prácticas constituye un ejemplo vivo de 
soluciones y adaptaciones fruto del ensayo y error 
durante cientos de años. 

Pero, quizás, una de las dimensiones menos 
exploradas y más interesantes tiene que ver con 
la manera de entender las formas de relación 
con el entorno que sustentan estos sistemas de 
riego. Las cosmovisiones o maneras de enten-
der el mundo condicionan nuestra manera de 
relacionarnos con él. No es lo mismo concebir la 
naturaleza (o nuestro entorno) como algo ajeno o 
como un lugar al que acudimos de vez en cuando 
que verla como nuestra casa, nuestra vida, el 
lugar que nos sostiene y del que formamos parte.  
Tenemos la convicción — o, como se dice ahora, 
«no tenemos pruebas, pero tampoco dudas» —de 
que quienes habitaban antiguamente estas tie-
rras tenían una forma de ver el mundo en la que 
su vida era compatible con otras formas de vida 
(aves, cangrejos, ranas, etc.), promovidas por las 
acequias y los árboles que plantaban para obtener 
sus frutos y su leña y, a la vez, disfrutar su som-
bra. Aquí la clave está en el «y a la vez», que nos 
abre a un pensamiento holístico. 

Pero, en la práctica, no siempre está presente 
ese vínculo y conocimiento real del entorno. Por 
eso, cuando desde una visión más «funciona-
lista» se dice que hay que cambiar totalmente 
los sistemas de riego «porque se pierde el agua y 
no es eficiente ni productivo», se dejan de ver las 
funciones ecológicas que cumplen estos sistemas 
al recargar acuíferos y mantener la biodiversidad. 
Y, sobre todo, se ignora una forma de entender la 

vida según la cual lo productivo se integra en otra 
serie de cuestiones, como los cuidados, el valor 
de producir alimentos, cultivar la tierra, generar 
autonomía, mantener un entorno lleno de vida 
y sentarse a la sombra de la higuera después de 
la faena, con la satisfacción que produce todo lo 
anterior. De nuevo, todo eso está «a la vez». 

Esta visión funcionalista ha generado una 
sociedad cada vez más atrapada en el mito de la 
productividad, que pone en bandeja la entrada 
a estos territorios de grandes empresas y fondos 
de inversión , que solo buscan intensificar los 
cultivos para generar beneficios a costa del ago-
tamiento del agua subterránea y el suelo. Esto 
agudiza la despoblación, que debilita la estructura 
social de los pueblos, y, en particular, la socie-
dad dedicada al campo, que no ve garantizado el 
relevo. Las comunidades de regantes —institucio-
nes comunitarias que gestionan los sistemas de 
regadío tradicionales—, además, se ven amenaza-
das por estas formas de pensamiento contrarias a 
sus propios intereses para mantener sus sistemas 
y formas de vida, lo que genera contradicciones 
internas. A esto hay que sumarle que el mante-
nimiento de estos sistemas requiere más trabajo 
que los métodos más tecnificados y suelen ser 
menos rentables en los mercados tradicionales, lo 
que da como resultado una compleja ecuación de 
difícil resolución. 

Enlazando vínculo con 
conocimientos y prácticas

Entidades como el Memolab-Laboratorio de 
Arqueología Biocultural de la Universidad de 
Granada y su director José María Martín Civantos 
llevan más de quince años apoyando y asesorando 

a las comunidades de regantes para la defensa 
y la recuperación de este patrimonio histórico y 
cultural mediterráneo. Para ello, organizan tareas 
de limpieza y recuperación de acequias como 
herramientas de intervención social que ayudan 
a revitalizar estas instituciones comunitarias y 
proponen mecanismos como la custodia del terri-
torio y los convenios con entidades públicas para 
que las comunidades puedan recibir apoyo por los 
servicios que prestan a la sociedad y que no están 
suficientemente valorados.

En esta línea nos planteamos nuestro aporte 
a través del proyecto Vegas de Conocimiento, con 
el que también quisimos visibilizar estos sabe-
res y formas de vida a través de los vídeos  y los 
talleres para debatir sobre los problemas, buscar 
soluciones y pasar a la acción con intervencio-
nes directas. Una de las más significativas —en 
colaboración con el Memolab-UGR, la Asociación 
Alpanchía, el Ayuntamiento de Galera y la 
Comunidad de Regantes— fue la limpieza y recu-
peración de parte de la acequia de La Alpanchía, 
en el pago del mismo nombre, donde Emilio tiene 
su pequeño huerto y en el que, en el momento 
de escribir este artículo, se sigue trabajando para 
lograr que llegue de nuevo el agua a su bancal. En 
el momento de escribir este artículo, se sigue tra-
bajando para lograr que llegue de nuevo el agua a 
su bancal. 

Nuestra apuesta, además, está en explorar, 
visibilizar y apoyar estas prácticas y el manteni-
miento de las acequias, acercando a la gente a 
estos sistemas de regadío tradicionales. Es a través 
del conocimiento, y sobre todo la práctica, como 
podemos abrirnos a ese vínculo y valorar nuestro 

Vega de Benamaurel (Altiplano de Granada). 
Foto: Rosa Vroom

Para más información sobre  
las proyecciones del documental,  
visita la web del proyecto:  
vegasdeconocimiento.pasos.coop.  
Ponte en contacto si quieres progra-
mar una proyección colectiva.

De izquierda a derecha, 
Carmen con su marido en la 
huerta, Alonso y Emiliano, 
en diversas localidades del 
altiplano granadino.  
Fotos: Rosa Vroom

Visitas de campo
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Los SPG, redes que resisten 
y se renuevan

ISEC (UCO), FACPE, COAG Andalucía y Justicia Alimentaria

En los escenarios alternativos a los sistemas alimentarios convencionales, 
existe una figura particular encargada de garantizar, de manera colectiva 
y participativa, que lo que se intercambia en estos circuitos comerciales 
procede de productoras que trabajan con una mirada agroecológica y de 
visibilizar las implicaciones positivas que tiene que se haga de esta manera, 
tanto para sus propias fincas como para los territorios y todo lo que habita 
en ellos. Son los llamados Sistemas Participativos de Garantía (SPG).

L
os SPG son bien antiguos, eran los mecanismos 
que existían antes de que el reglamento de la 
producción ecológica impusiese la certifica-

ción por tercera parte (los sellos oficiales) como 
único sistema de garantía válido. De esta manera, 
los SPG que han ido emergiendo representan un 
movimiento social que reivindica y pone sobre 
la mesa que la cuestión de la confianza en los 
sistemas alimentarios puede democratizarse de 
manera radical y es, a la vez, una oportunidad de 
pervivencia para las pequeñas producciones y los 
mercados locales que ven que la organización y la 
diferenciación como producciones agroecológicas 
locales son una posibilidad para la sostenibilidad 
económica a largo plazo.

La participación en espacios asamblearios, la 
discusión, la toma de decisiones y la consecución 
de pequeños y grandes logros colectivos (como la 
activación de un ecomercado, la sensibilización 
social en torno al cuidado de la tierra y las per-
sonas, la organización y el disfrute de las visitas 
a proyectos productivos…) son parte fundamen-
tal de la vida de los SPG . Esta colectivización de 
las preocupaciones, los sueños y los proyectos 
respecto a la transformación radical del sistema 
agroalimentario es la base de estas propuestas, en 

las que las personas implicadas construyen piezas 
del cambio ecosocial que necesitamos.

En nuestro país, los SPG empezaron a fra-
guarse en Andalucía en 2004. Fueron unas pri-
meras semillas que sirvieron de inspiración 
para otras iniciativas que empezaron a ponerse 
en marcha a partir del año 2010. Este tímido 
movimiento de los SPG fue cogiendo fuerza y 
se organizó un primer encuentro en 2015, de la 
mano del SPG Ecollaures, del País Valencià. Desde 
entonces, lo que se denominó Red Ibérica de SPG 
celebra encuentros cada año o año y medio en 
distintos territorios de la península Ibérica, con 
el fin de fortalecer los procesos territoriales y la 
articulación y el apoyo mutuo. 

Este proceso de articulación de los SPG ha 
generado un trabajo conjunto en torno a temáti-
cas y cuestiones importantes, como qué criterios 
establecer para evaluar si las fincas son agroeco-
lógicas, qué mecanismos son clave para entender 
que una iniciativa es un SPG, qué estrategias de 
apoyo mutuo podemos generar para fortalecer el 
movimiento como red, qué significa trabajar con 
precios justos y cómo se puede comunicar todo 
esto para reforzar el movimiento, hacia dentro y 
hacia fuera.

El caso andaluz
En este contexto, el Instituto de Sociología y 

Estudios Campesinos (ISEC) en la Universidad de 
Córdoba y la Federación Andaluza de Consumidores 
y productores ecológicos (FACPE), junto con el sin-
dicato agrario COAG Andalucía y la oenegé Justicia 
Alimentaria, impulsamos en el año 2018 un Grupo 
Operativo para fortalecer el movimiento andaluz 
de los SPG. Este grupo se reforzó en 2023 con mayor 
financiación y empezó a impulsar un doble proceso: 
por un lado, de fortalecimiento de los SPG ya exis-
tentes que se articulaban en torno a la FACPE y, por 
otro lado, de apoyo a iniciativas enmarcadas en lo 
que conocemos como circuitos cortos de comercia-
lización (CCC), como ecomercados, tiendas coope-
rativas, grupos de consumo o redes agroecológicas 
que querían iniciar procesos de SPG. En total, hemos 
trabajado junto con 14 iniciativas de CCC, ubicadas 

en los SPG pero sin trayectoria pre-
via, como la Red Agroecológica de 
Almería, el Ecomercado de la Alameda 
y el Ecomercado de la Ilustración.

De esta forma, iniciativas como la 
Cooperativa La Ortiga o la Asociación 
El Encinar, que dinamizan un SPG bas-
tante consolidado desde hace déca-
das, han potenciado las visitas anua-
les a sus productoras, con bastante 
participación de personas socias y 
consumidoras, así como el trabajo de 
comunicación para darse a conocer. 

La Asociación La Borraja, con un SPG de los his-
tóricos, ha aprovechado este proceso para reacti-
varlo y retomar la rutina de visitas y reuniones de 
la comisión SPG. 

Por otro lado, la Red Agroecológica de Cádiz 
(RAC) y la Red Agroecológica de Almería (RAA) 
han puesto en marcha SPG asociados a sus eco-
mercados. La RAC ya partía de un SPG diseñado, 
pero aún no implementado. Este impulso les 
ha ayudado a ponerlo en marcha a través de la 
organización de unas primeras visitas y el testeo 
y la revisión de los documentos (guía de visita de 
campo, guía de criterios, entre otros). Asimismo, 
ha apoyado la organización de charlas y talleres 
para difundir su iniciativa e involucrar a nuevas 
productoras y consumidoras. La RAA, por su parte, 
que partía de una iniciativa de un grupo de per-
sonas, ha iniciado un proceso de construcción de 
su reglamento interno y de su guía de criterios, 
conformando un incipiente SPG.

Iniciativas como la Red Agroecológica de 
Granada han recibido apoyo para reforzar su rol 
como paraguas de las distintas experiencias que 
la conforman y que tienen un SPG propio, y visibi-
lizar lo que suponen los SPG en los ecomercados 
que organizan. 

Con la idea de generar un proceso de articula-
ción en el ámbito andaluz, hemos diseñado espa-
cios en los que han participado todas las iniciati-
vas: encuentros para definir y hacer seguimiento 
de sus planes de acción, en los que han ido 

principalmente en dos ejes territoriales: 
Granada y Almería, por un lado, y Sevilla y 
Cádiz, por otro. 

Estas iniciativas, lógicamente, se 
encuentran en situaciones diferentes. Hay 
algunas que ya cuentan con un SPG en 
funcionamiento y con amplia trayectoria 
como La Ortiga, El Encinar, La Borraja, la 
Red Agroecológica de Granada y Consumo 
Cuidado; otras que en algún momento 
tuvieron un SPG, pero dejó de funcionar, 
como La Red Agroecológica de Cádiz y la 
Regüerta; y, por último, grupos interesados 

Iniciativas de CCC involucradas en 
el proceso andaluz facilitado por el 
proyecto GO-SPG
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surgiendo sinergias entre las experiencias (entre 
la RAC y la RAA, por ejemplo; o entre las inicia-
tivas ubicadas en Sevilla); o también espacios de 
formación y de intercambio con SPG de amplio 
recorrido, en los que hemos contado con el SPG 
Ecollaures (País Valencià), el SPG Nature et Progrès 
(Francia); la Rede Ecovida (Sur de Brasil) y el SPG 
Vecinos Campesinos (Región de Murcia). 

Aprendizajes y debates
Los elementos clave que hemos trabajado han 

sido la definición del concepto de agroecología y 
qué queremos garantizar y visibilizar a través de 
los SPG. Hay un amplio consenso en que nuestros 
criterios son de tipo multidimensional (técnico-
productivos, socioeconómicos, políticos y cul-
turales) y que abarcan no solo las fincas, sino el 
territorio y los canales de comercialización. Se ha 
hecho un trabajo muy interesante para identifi-
car hacia dónde queremos encaminar la práctica 
agroecológica y cuáles son las líneas rojas que 
no debemos permitir en los SPG. Por ejemplo, ha 
habido un amplio consenso en establecer una 
línea roja frente a actitudes violentas y no tolerar 
que formen parte del SPG personas que las tengan 
incorporadas: violencia machista, racista o abusos 
laborales a personas vulnerables.

Sin embargo, ha habido debates que no siempre 
tienen un fácil consenso, por ejemplo, en torno 
al manejo del suelo. Hay visiones que defienden 
la no intervención, cercanas a la permacultura, 

y visiones asociadas a manejos tradicionales de 
labranza. En cualquier caso, además de recono-
cer la complejidad y la diversidad que hay dentro 
de la agroecología, destacamos la importancia de 
contar con espacios de diálogo e intercambio entre 
productoras y en los que las consumidoras puedan 
aprender sobre esta complejidad y la diversidad. 

Uno de los momentos importantes de la arti-
culación fue el VIII Encuentro de la Red Ibérica 
de SPG, que tuvo lugar del 6 al 8 de junio en 
Archidona (Málaga). La idea era compartir y 
evaluar los avances y los logros de esta anda-
dura, establecer mecanismos de reconocimiento 
y apoyo mutuo entre SPG de distintos territorios y 
facilitar un espacio que fortalezca la articulación 
en el ámbito peninsular. Trabajamos colectiva-
mente temas como los criterios compartidos en 
torno a la agroecología y lo que queremos apo-
yar con los SPG, los mecanismos para establecer 
precios justos, los instrumentos y estrategias de 
comunicación para dar a conocer los SPG y los 
procedimientos clave para reconocernos como 
tales dentro de la red.

Retos
Como en otros procesos del movimiento 

agroecológico, el mantenimiento de los SPG pasa 
por la participación social, que suele ser un bien 
escaso en nuestra sociedad actual. El reto que 
nos planteamos, entonces, es conseguir diseños 
en los SPG que sean acordes a las posibilidades y 

los tiempos de las personas integrantes, dedicar 
energía a soluciones imaginativas y tener una 
mirada dinámica de la participación y de estos 
procesos, que siempre son cambiantes. Por otro 
lado, al tratarse de mecanismos muy deman-
dantes de tiempo (para la organización, para las 
visitas…), pueden generar sin querer mecanis-
mos de exclusión de personas que no disponen 
de él (personas cuidadoras, personas en situacio-
nes de precariedad, entre otras). Creemos que no 
es casualidad que se trate de sistemas en los que 
por la parte de la producción hay una alta mas-
culinización y por la parte consumidora, una alta 
tasa de personas con perfil universitario, con más 
tiempo libre para la participación social. 

Por último, el contexto no es amable ni va en 
la línea de lo que estamos construyendo desde 
los SPG (y desde la agroecología, en general). 
Nos encontramos en una realidad con un futuro 
incierto, que sigue remando hacia la industriali-
zación y la intensificación de los sistemas agro-
alimentarios, lo que genera cierta desesperanza 
a todas las partes que conforman estos sistemas 
participativos. Ecomercados, tiendas ecológicas 
asociativas, grupos de consumo… se ven teniendo 

que competir en precios con grandes superficies 
o, en el mejor de los casos, haciendo una labor 
concienzuda de sensibilización y educación a las 
personas consumidoras, lo que supone una dedi-
cación en tiempo y energía que complica cen-
trarse en construir estos espacios de intercambio 
y apoyo mutuo y socava la creatividad en las for-
mas de organización y construcción de horizontes 
diferentes.

Con todo, el proyecto ha generado procesos y 
productos que creemos que son de gran interés, 
tanto para los SPG como para las iniciativas de 
canales cortos que quieran ponerlos en marcha, 
así como, en general, para las iniciativas agroeco-
lógicas que pretenden construir comunidad alre-
dedor de la alimentación. Estamos recopilando 
todo este trabajo en la web del proyecto, que os 
invitamos a curiosear: go-spg.org/ 

ISEC (UCO), FACPE, COAG 

Andalucía y Justicia Alimentaria, 

entidades miembros del Grupo 

Operativo Andaluz GO-SPG

Las compañeras de la Red Agroecológica de Cádiz 
sostienen que el SPG supone un contagio de ideas 
y ganas de crear proyectos agroecológicos entre 
las integrantes del colectivo. De cada reunión salen 
nuevas colaboraciones entre participantes y sinergias 
entre proyectos que existen y que están por existir. 
Estos espacios donde abunda el apoyo mutuo y una 
cuestión tan sencilla (aunque escasa) como es la 
confianza son fuente de creatividad e inspiración y no 
es casualidad que las personas que se acercan como 
consumidoras, al relacionarse con productoras, se 
atrevan a crear valiosos proyectos productivos sobre 
las bases de la agroecología.

Inspiración y contagio

Visita a la finca Arbonaida (Chipiona, Cádiz) como parte 
del proceso de garantía participativa de la Asociación La 
Borraja (Sanlúcar de Barrameda, Cádiz). 
Foto: Purificación Murillo Vasco

Visita a la finca El Laurel de Cantillo (La Puebla del Río, 
Sevilla) como parte del proceso de garantía participativa 

de la Cooperativa La Ortiga (Sevilla). 
Foto: Purificación Murillo Vasco

Visita a la finca de Félix  
y Paloma. El Encinar.  
Foto: Patricia Chumillas

La calidad y la garantía alimentarias en los canales 
cortos de comercialización en Andalucía: diseño  
de un sistema de trazabilidad
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La huerta como herramienta
de inclusión social

Charline Ducottet (Carlota)

Una periodista de La Voz de Galicia resumió su visita a nuestra huerta 
social en Salcedo describiéndonos como «la huerta que arranca 
las penas y la soledad en Pontevedra». ¿De verdad nuestra huerta 
podría tener ese poder? ¿Cómo pueden unos gestos tan sencillos 
traernos luz y aliviar la dureza de la vida? Con estas preguntas en la 
cabeza seguí mi camino de monitora de huerta. En este texto, voy a 
compartir mi perspectiva personal sobre mi relación con el proyecto, 
con las personas participantes y con la tierra que he escuchado. 

L
levo casi cuatro años viviendo en este territo-
rio y después de dos años y medio cultivando 
hortalizas en el Morrazo tuve la gran oportuni-

dad de ser la monitora de huerta de la asociación 
Boa Vida. Mi rol es guiar a las personas para que 
aprendan a cultivar y a cuidar las hortalizas, los 
frutales y las plantas aromáticas con autonomía. 
Es un papel muy bonito porque permite ver la 
evolución de las participantes y acompañarlas en 
su proceso. Participan en el proyecto personas con 
algunas necesidades sociales o inmigrantes con 
pocos recursos. 

Ser monitora en una huerta social
Mi proceso hasta llegar a ser monitora de 

huerta fue muy interesante porque primero 
empecé como productora de hortalizas y justo 
cuando empezaba a querer dejarlo tuve esta opor-
tunidad de acompañar a personas en una huerta 
social. Para mí, el trabajo en la huerta requiere 
un gran compromiso político, sobre todo en la 
sociedad actual, con el grave problema de relevo 
generacional que hay en los proyectos campesinos 
y el de abandono de la tierra en el mundo rural. Es 

urgente que la nueva generación tome conscien-
cia y coja la azada para cultivar sus tierras. Creo 
que formar a la gente que llega al territorio en la 
importancia de cultivar la tierra para tener horta-
lizas de calidad y de proximidad es fundamental. 

«Estaba tan sola y abandonada cuando llegas-
teis… Con una casa en ruinas como única com-
pañía. Esperaba que sucediera algo. ¡Qué alegría 
saber que puedo ser de alguna utilidad! Necesito 
vuestros cuidados para poder producir alimentos 
de temporada. Tenéis que cuidar mi fertilidad 
para sostener una producción. No me exijáis 
demasiado ni algo que no os pueda dar. Recoged 
mis frutos, que mis ramas pesan mucho. Si os 
entregáis a mí, os devolveré el doble». (testimonio 
de la tierra).

La asociación Boa Vida lleva varios años tra-
bajando en el proyecto «Vivir en el rural», en el 
cual se enmarca la actividad de la huerta social 
en Salcedo. Dos personas con perfiles comple-
mentarios coordinan el proyecto: una monitora 
de huerta y una trabajadora social que acom-
paña a los participantes de la huerta en sus 
necesidades cotidianas.

recoger, limpiar el galpón… Tenemos un grupo de 
WhatsApp en el que comunicamos semanalmente 
toda la información sobre la huerta. A veces 
organizamos talleres puntuales sobre la poda de 
frutales, el compostaje, las variedades locales, la 
construcción de un invernadero…

Cada dos meses, organizamos un momento 
de cohesión, en el que cocinamos juntas alguna 
tortilla con las patatas y cebollas de la huerta. 
También tejemos colaboraciones con el vecinda-
rio, la asociación de vecinos, el taller mecánico de 
enfrente, etc. 

«Vuestra presencia es muy positiva para el 
barrio… Estáis aquí para recordarnos a todas que 
es importante cultivar la tierra de manera comu-
nitaria. Estáis aquí para darle vida al barrio, para 
dinamizarlo y sacar a la gente de sus rutinas. 
Estáis aquí para dar y recibir. Cuando llegasteis, 
tenía una invasión de helechos en mi piel; pero 
poco a poco se fue reduciendo y entraron horta-
lizas, flores, plantas silvestres como la ortiga, la 
ortiga muerta o el llantén… Doy la bienvenida a 
la diversidad de personas, plantas y experiencias 
que entró en mi vida». (testimonio de la tierra). 

Este bonito proyecto tiene puntos que mejo-
rar y puntos positivos. Uno de los puntos que 
hay que mejorar es la falta de estabilidad, por-
que cuando nos ceden la tierra, no sabemos 
por cuánto tiempo será. Lo ideal sería comprar 
una tierra para tenerla de manera permanente. 

Los objetivos de los proyectos son los 
siguientes:

•  �Dar acceso a la tierra a personas que no 
podrían tener acceso de otro modo.

•  �Proporcionar una comida saludable a los 
participantes de la huerta con las hortalizas 
y las frutas que se llevan a casa.

•  �Fomentar la soberanía alimentaria en el 
territorio.

•  �Ocupar y cultivar tierras «abandonadas» en 
el territorio.

•  �Crear comunidad y tejer vínculos sociales 
entre los participantes.

•  �Impulsar la ayuda mutua, el bienestar, el 
empoderamiento de las personas y el con-
tacto con la naturaleza.

•  �Potenciar hábitos de vida saludables en las 
participantes.

El día a día en la huerta
Quedamos dos veces a la semana. Y empeza-

mos siempre con un «círculo de comienzo o de 
bienvenida», donde compartimos cómo nos sen-
timos y movemos nuestro cuerpo para calentar 
un poco. Cada persona del círculo propone algún 
ejercicio que hacemos juntas. Una vez nuestros 
cuerpos están listos para empezar, repartimos 
tareas en función de lo que hay que hacer ese 
día: abonar, plantar, quitar hierbas, desbrozar, 

Huerta de la asociación Boa Vida. 
Foto: Charline Ducottet
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Además, mucha gente no se queda el tiempo 
suficiente en el proyecto para poder aprender 
a cultivar por sí misma. Muchos participantes 
tienen que dejar el proyecto cuando encuen-
tran trabajo. Para mí, es una limitación porque 
la huerta precisa tiempos bastante largos para 
aprender a cultivar con autonomía. 

Entre los puntos positivos, este proyecto 
depende mucho de las colaboraciones que poda-
mos crear en el barrio de Cabanas de Salcedo, 
especialmente del vecindario. De hecho, tuvimos 
muy buena acogida y gracias a ellos podemos cul-
tivar en una finca cedida gratuitamente, usar un 
baño público de la asociación vecinal, emplear el 
agua del pozo de la casa del lado y la electricidad 
de otro vecino de manera puntual. También recibi-
mos compost del Ayuntamiento de Pontevedra y 
tenemos ayuda de gente voluntaria para organizar 
talleres de instalación de riego o de construcción 
de invernaderos, por ejemplo. Esta circunstancia 
es buena para recordar que siempre dependemos 
los unos de los otros y que no podemos funcionar 
sin solidaridad. 

Una comunidad de aprendizaje 
en constante evolución

Desde el principio del proyecto, coseché muchos 
aprendizajes personales. Por una parte, la huerta 
comunitaria me da una lección de humildad con-
tinua. Me impresiona la fuerza de estas personas 
recién llegadas con experiencias pasadas muy 
difíciles y que siempre están alegres, positivas, 
contentas y con mucha energía e ilusión. Me hace 
relativizar mis problemas e inquietudes ante la 
vida. Quiero inspirarme en esta gente brava y tener 

esta resiliencia y alegría. Por otra parte, quedo 
abrumada ante la fuerza de la naturaleza y feliz de 
contar con un espacio de huerta para fomentar el 
bienestar de las personas. Creo que mantener este 
tipo de proyectos es muy importante cuando pode-
mos ver que en general las ciudades crecen cada 
vez más y que las personas pasan cada vez menos 
tiempo al aire libre. Según un estudio del instituto 
RAND Europe, en el Estado español y otros países 
de Europa, como Francia, Alemania o Dinamarca, 
más de la mitad de las personas entrevistadas pasa 
menos de una hora al día en contacto con la natu-
raleza o recibiendo luz natural.Hay que fomentar 
el movimiento al aire libre, en la naturaleza, y el 
hábito saludable de practicar ejercicio dos veces a 
la semana. Nuestra huerta está a media hora cami-
nando desde la estación de autobús de Pontevedra. 
Si bien venir caminando hasta la huerta puede 
representar un reto para ciertas personas, también 
es una manera de fomentar la salud. De hecho, 
algunas que al principio no se veían capaces de 
realizar este trayecto caminando, lo consiguieron 
poco a poco, lo que se convirtió en una fuente de 
orgullo para ellas. 

El proyecto evolucionó bastante desde su 
inicio. El primer año (marzo 2024) arrancó con 
una media de 4-5 personas semanales. Pudimos 
plantar bastante y empezar la huerta con patatas, 
judías, pimientos, tomates, berenjenas, acelga, 
cebollas, fresas… Este año 2025 arrancó con más 
fuerza con un grupo de 8-10 personas. Tenemos 
que plantar más para que cada una pueda lle-
varse algo de cosecha para casa. También estamos 
montando un pequeño invernadero para plantar 
más en invierno y hacer plántulas en primavera. 

Me siento cada vez más cómoda y alegre con 
este papel de monitora y noto una implicación 
mayor de la gente este año, de lo cual me siento 
muy orgullosa. Veo la huerta cada vez más bonita 
y el lugar mejor cuidado. Siento este espacio 
como una casa comunitaria en la que cada vez 
aprendemos más y mejor juntas y conformamos 
una comunidad de aprendizaje en constante 
evolución.

Monitora de la huerta social de Boa Vida y 

dinamizadora de la Secretaría das Mulleres del 

Sindicato Labrego Galego

Charline Ducottet (Carlota)

Huerta de la asociación Boa Vida. 
Foto: Charline Ducottet

Enrique González

D
entro de la complejidad que entraña cualquier 
estudio que afronte lo que se nos ha transmi-
tido como romanticismo, la vuelta a la natu-

raleza como una de sus señas más reconocibles 
podría suscitar consensos sin demasiada dificul-
tad. La vinculación de naturaleza y romanticismo 
con anticapitalismo, sin embargo, ha sido una 
senda menos transitada y en ello se encuentran 
desde hace años los sociólogos Michael Löwi y 
Robert Sayre, quienes ya abordaron el tema con 
prodigalidad y hondura en una obra de referencia 
en el estudio del fenómeno romántico: Rebelión y 
Melancolía, de clarificador subtítulo: El romanticismo 
como contracorriente de la modernidad, donde escru-
tan este movimiento y su miríada de corrientes. 
En la obra que aquí reseñamos, Anticapitalismo 
romántico y naturaleza, traducida al castellano y 

prologada por el poeta Eugenio Castro, los autores 
continúan con esta línea de investigación dedi-
cada a resaltar el trasfondo esencialmente antica-
pitalista del romanticismo. 

Löwy y Sayre entienden el romanticismo como 
algo más que un movimiento artístico y litera-
rio, para ellos se trata de una visión del mundo 
que cuaja en una «crítica cultural, o una rebelión 
contra la modernidad capitalista industrial en 
nombre de valores pasados, premodernos o pre-
capitalistas». Subrayan, además, que esta mirada 
retrospectiva no implica una visión reaccionaria 
e ingenuamente nostálgica del pasado, sino «un 
desvío por este hacia un porvenir utópico». 

Los autores investigan los fundamentos históri-
cos de un pensamiento al que califican de ecocrí-
tico, con el propósito de visibilizar las profundas 

Fundamentos 
históricos de 
un pensamiento 
ecocrítico

RESEÑA DE ANTICAPITALISMO ROMÁNTICO Y NATURALEZA
DE MICHAEL LÖWI Y ROBERT SAYRE

ENCLAVE DE LIBROS (2024)
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arquitecto, diseñador, poeta, novelista y activista 
británico, defensor de la producción artesanal 
frente a la industrial, que empezaba a despegar 
en ese momento en Gran Bretaña, y para quien el 
arte debía estar al servicio de la regeneración de 
la sociedad; Walter Benjamin, al que los autores 
consideran como el primer marxista que «rom-
pió radicalmente con la ideología del progreso» y 
para quien la revolución, en lugar de locomotora 
del progreso, debía ser el freno de emergencia; el 
prolífico escritor Raymond Williams, puente entre 
la tradición romántica anglosajona y el marxismo 
continental, y primer socialista inglés en abrazar 
la causa ecologista; y finalmente la pensadora y 
activista Naomi Klein, de quien destacan la impor-
tancia dada a la memoria para impulsar los pro-
cesos de cambio, así como su reivindicación de las 
culturas nativas de los territorios colonizados como 
fundamentales arietes de resistencia a la expan-
sión capitalista.

Se echa en falta más mujeres entre las figuras 
rescatadas, o al menos que se reflexione sobre su 
minoritaria presencia, considerando la urgencia 
de reparar su reiterada omisión de la historia del 
arte por parte de los discursos oficiales. Más en 
el contexto de una obra sobre el romanticismo, 
teniendo en cuenta la importancia de las aporta-
ciones de la crítica feminista a categorías como la 
de «genio artístico», tan cara en los estereotipos de 
este movimiento y en la que las mujeres han sido 
sistemáticamente vetadas, por no hablar del rol 
de musas de la creatividad artística y objetos de 
representación al que han sido mayoritariamente 
relegadas, y no solo en las corrientes románticas 
más canónicas del siglo xix. 

Con todo, nos encontramos ante un ensayo 
muy recomendable, ameno y de lectura compren-
sible, con el que Löwy y Sayre logran su objetivo 
de mostrar que los vínculos entre el romanti-
cismo, el anticapitalismo y la ecología cuentan 
con una larga trayectoria y se han concretado en 
los últimos tres siglos desde formas de expresión 
cultural y contextos muy diferentes. Un libro que 
aporta claridad para comprender las raíces inte-
lectuales del ecologismo moderno y que muestra 
como los grandes problemas de nuestro presente 
no son nuevos, sino inherentes a la expansión 
mercantilista característica de la moderna civili-
zación burguesa.

Consejo editorial de SABC

S
omos una asociación que desde hace veinte 
años trabaja en el Occidente de Asturias por un 
Mundo Rural Vivo, con la soberanía alimentaria 

como eje. Nuestro funcionamiento es asambleario y 
desde 2011 tenemos un local social autogestionado 
en Navia que nos permite desarrollar actividades en 
apoyo al mundo rural, la defensa del territorio y la 
solidaridad con las luchas de otros pueblos, como 
Guatemala, Colombia, Kurdistán, Rojava y especial-
mente Palestina.

Promovemos el consumo de productos ecológicos, 
de comercio justo y principalmente de producción 

local, poniendo el espacio al servicio de las productoras locales que se acercan (huevos, miel, pan, conser-
vas, kiwis o artesanía). El grupo de consumo se nutre semanalmente de los productos de Finca El Cabillón, 
proyecto de la comarca que da empleo en agricultura ecológica a personas con discapacidad intelectual.

Y, como creemos que solo con otras se pueden superar las crisis sociales y ambientales a las que 
nos enfrentamos, participamos en todas las redes y movimientos comarcales de producción agroecoló-
gica, justicia social, defensa del territorio (Oro No, Xente Oscos Eo, Xente Noroccidente, Plataformas en 
Defensa de la Sanidad Pública), con gentes de la Mariña de Lugo en la Plataforma contra las Guerras, 
contra la papelera de Altri… y con los movimientos ciudadanos que en Asturias y en otros territorios  
trabajan por un mundo más justo (Coop57, Baladre…).

E
ntretantxs somos una organización 
de ámbito estatal sin ánimo de lucro 
que nace de mucho trabajo previo 

con ganaderas y ganaderos de extensivo 
y con el convencimiento de la necesidad 
y el potencial de los procesos partici-
pativos para el abordaje de problemas 
socioambientales, como es el caso de los 
incendios, la resolución de conflictos  
—entre ellos el vinculado con el lobo—, 
la transformación de los sistemas ali-
mentarios y la transformación ecosocial 
en general, entre otros muchos. 

Entre socias y colaboradoras somos un 
equipo amplio, distribuido por diferentes 

rincones de la península. Muchas de nosotras habitamos en el medio rural, desde donde acompañamos 
procesos de generación de espacios de encuentro y de redes en las que tratamos de incorporar siempre la 
diversidad de opiniones y vivencias, desde la mirada de la inteligencia colectiva como generador de conoci-
miento y acción.

Desde bien temprano hemos impulsado procesos que trataban de avanzar hacia unos sistemas alimen-
tarios agroecológicos, poniendo en el centro al pequeño sector agroecológico, a las administraciones locales 
convencidas de esta necesidad de transformación desde las políticas públicas y la sociedad en general.

En ese camino estamos, tendiendo puentes y cooperando con otras organizaciones y colectivos afines 
como es el caso de la Revista Soberanía Alimentaria.

La Casa Azul

Entretantxs

La fuente Un lugar de encuentro 
para pobladoras

Presentación de las organizaciones 
que conforman esta revista

Enrique González

conexiones intelectuales, culturales y emocionales 
entre la rebelión romántica contra la modernidad 
y el surgimiento de una preocupación ecológica 
cada vez más consciente de sus consecuencias 
devastadoras en la naturaleza. Con este objetivo, 
amplían el campo de estudio del romanticismo y 
sitúan sus raíces en autores anteriores y en con-
textos distintos del literario y artístico alemán de 
finales del siglo xviii y principios del xix, tradicio-
nalmente asociado al origen del movimiento. Así, 
consideran fundamentales estas referencias— 
como, por ejemplo, la del filósofo Jean-Jacques 
Rousseau— para comprender el romanticismo en 
su dimensión ecocrítica.

Algunos de los rasgos de la civilización 
moderna identificados y deplorados por el movi-
miento romántico —según se destaca en la intro-
ducción— son el desencantamiento del mundo, su 
cuantificación y su mecanización, pero también 
la disolución de los vínculos que cohesionaban 
las comunidades y garantizaban la aguda percep-
ción de nuestra frágil e insoslayable dependencia 
de los otros y de la naturaleza. «El malgasto, la 
devastación y la desolación que la civilización 
industrial inflige al entorno natural son a menudo 
un profundo motivo de lamento e ira románticos». 
Este movimiento, destacan los autores, no duda 
en establecer paralelismos entre el  «envenena-
miento de la vida social a causa del dinero» y la 
«contaminación del aire por el humo industrial», 
ambos originados por la misma «raíz perversa», 
que no es otra que «la dominación despiadada del 
utilitarismo y el mercantilismo, el poder destruc-
tivo del cálculo cuantitativo». 

Estas conexiones entre rebelión romántica y 
preocupación por la naturaleza se examinan en 
esta obra a partir del estudio de varias figuras 
habitualmente excluidas de los estudios sobre el 
canon literario romántico y activas en los últimos 
tres siglos en contextos muy diversos, como la 
literatura, la pintura, la filosofía política, la artesa-
nía y el ensayo sociopolítico. A cada una de ellas 
se le dedica un capítulo que, además, sirve de 
aguda introducción a su vida y obra. 

Los autores tratados son William Bartram, botá-
nico y naturalista estadounidense del siglo xviii, 
de quien destacan su contribución al ecologismo y 
a la crítica de la sociedad colonialista y su codicia; 
Thomas Cole, una de las principales figuras del arte 
norteamericano del siglo xix, quien denunció en su 
obra la devastación de la naturaleza causada por 
el progreso capitalista industrial; William Morris, 
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PARA HACER POSIBLE ESTA REVISTA,
TE NECESITAMOS

Para pensarla y llenarla de contenidos; para abrir debates; para conocer y conectar iniciativas, 
colectivos y experiencias; para darle forma y color; para ponerla en rutas y caminos hasta tus 

manos... En definitiva, para que evolucione y se mantenga viva, necesitamos tu apoyo.

Puedes hacer todo el proceso online a través de la web:
www.soberaniaalimentaria.info/colabora/suscripcion

Para resolver cualquier duda sobre el proceso de suscripción, escríbenos a 
suscripciones@soberaniaalimentaria.info

¡Muchas gracias!

SEMILLA
Suscripción en 
papel. Recibe 
los próximos 
4 números a 
partir de 35 € 

al año 
Solo envíos en el 
Estado español

RAÍZ
Hazte socia/o.
Desde 50 € al
año, recibe la

revista, accede 
a ofertas y 

participa en las
asambleas del

proyecto

RIEGO
Aportación 

puntual 
desde 5 €

¡Regala la revista!
Puedes regalarnos a quien 

tú quieras Recibirá las 
revistas en su domicilio  
y una tarjeta de regalo  

con tu mensaje
35 €

en los que trabajamos. Generar procesos de 
investigación, reciclarnos, motivarnos, escuchar-
nos, actualizarnos… Con este caminar queremos 
apoyar, facilitar y promover modelos productivos 
de cría basados en la sostenibilidad ambiental, 
económica y social. Sistemas que custodien el 
territorio y las razas autóctonas y cuiden a quie-
nes lo trabajen. Queremos favorecer la transfor-
mación y comercialización local, y que sea accesi-
ble para el conjunto de la sociedad; garantizar la 
seguridad y la soberanía alimentaria, el bienestar 
(animal y humano), la productividad rentable 
y justa, la salud pública, la dignidad laboral, la 
calidad de vida... Porque es necesario un reco-
nocimiento social a la cría ganadera rural respe-
tuosa… y generar espacios de concienciación y 
acción política. 

Somos muchas las personas a las que todo esto 
nos resuena. Nuestra visión es originar un eje ver-
tebrador de las necesidades de la veterinaria de 
campo que sea altavoz de sus fortalezas y oportu-
nidades, y trabajar para clarificar sus debilidades 
y amenazas, con el fin de  ampliar las miradas a 
las nuevas generaciones en el apoyo de un mundo 
rural vivo. 

Es necesario ser honestas, aprender a trasladar 
los ideales teóricos y llevarlos a nuestro entorno 
cotidiano, construir los puentes necesarios, cam-
biar el juicio por el diálogo y la comunicación, 
reconectar con la propia naturaleza recupe-
rando las cosmovisiones y reconstruyendo los 
argumentarios.

Estos sistemas no son meros modelos de 
producción. Son sistemas de vida. Y sus inte-
rrelaciones generan un engranaje de precisión 
ancestral.

C
uando salí de casa para estudiar veterinaria, 
algo que rumiaba en mi cabeza desde hacía 
años, no sabía hasta qué punto se encendería 

una de mis grandes pasiones de vida. 
Durante la carrera, me planteaba si había 

elegido bien. A pesar de tener claras ciertas 
cosas en el cuidado de mi propio cuerpo, lo que 
la academia me mostraba respecto al cuidado 
de los animales, en ciertos aspectos, no me cua-
draba. Así empecé a moverme a contracorriente 
en un mundo que enseñaba a producir alimen-
tos y a cuidar animales de compañía. Yo quería 
otra cosa… En esos momentos me formaba en 
homeopatía veterinaria y arrancaba la Cátedra 
de Ganadería Ecológica de la UCO. Empezaron a 
encajarme las piezas. Acabé la carrera, me regala-
ron una cabra y ahí se gestó mi pasión.

Desde el inicio me he dedicado a la veterinaria 
rural. Me vine a vivir al pueblo que me amadrinó, 
pero como mujer los inicios no fueron fáciles; era 
un mundo muy masculinizado. Qué bien que ya 
vaya cambiando, 30 años después…

Pero hay algo que, a mi parecer, no ha cam-
biado demasiado. Esta profesión es una profesión 
solitaria, o así la he transitado yo. Soy «veterinaria 
de directorio», una opción que existe en algunas 
comunidades para poder ejercer en saneamientos 
ganaderos. Pero a veces me he sentido sola y en 
nuestro día a día se nos siguen planteando situa-
ciones que requieren reflexión colectiva. A mí me 
encanta reflexionar junto a otros porque, cuando 
hay respeto y tolerancia, esto aporta a nuestras 
vidas la sabiduría de la tribu: CON-TRIBU-IR.

En 2023 se gestó una red de personas, de for-
mación veterinaria, unidas por la pasión laboral 
de ejercer en ámbitos rurales vinculados a la 
ganadería que cría a los animales de manera inte-
grada en su entorno, (¿ganadería extensiva/rural/
ambiental?). Se llama Agrupación Veterinaria 
ligada al Territorio o Veterritorio, como la escribo 
habitualmente.

Nuestro objetivo es crear espacios de reflexión 
y apoyo mutuo, compartir inquietudes, experien-
cias y conocimientos desde los diversos ámbitos 

VETERINARIA LIGADA AL TERRITORIO
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